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HAYALETIN
CIRAGI
Joseph Delaney

ULKENIN EN YUKSEK NOKTASI ESRARENGIZLIGI ILE TANINIR. DERLER KI.
ORADA BIR ADAM. KORKUNC BIR FIRTINA SIRASINDA DUNYAYI TEHDIT EDEN
BIR SEYTANI BAGLARKEN OLMUS. BUNDAN SONRA TEKRAR BUZLARIN HUKMU
BASLAMIS VE BUZLAR CEKILDIGINDE. TEPELERIN SEKLI VE KASABALARIN
ISIMLERI BILE DEGISMIS. SIMDI. BU TERK EDILMIS DIiYARIN EN
YUKSEK NOKTASINDA UZUN ZAMAN ONCE OLMUS OLANIN HICBIR iZI
KALMAMIS OLSA DA ADI HIC UNUTULMADI.

WARDSTONE
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BOLUM 1

YEDINCI OGUL

Hayalet geldiginde hava ¢oktan kararmaya baslamisti. O kadar uzun ve yorucu bir
gin olmustu ki aksam yemegine oturmak icin sabirsizlantyordum.

“Onun yedinci ¢cocuk olduguna emin misin?” diye sordu. Tepemden bana bakarken
basini kuskuyla sallryordu.

Babam onaylayarak basim sallad.

“Sen de yedinci oglansin, degil mi?”

Babam tekrar basim sallarken huzursuzca ayagini yere vurmaya basladi.
Pantolonuma kahverengi camur ve giibre sigratti. Yagmur, sapkasinin tepesinden asag1
stiziiliyordu. Neredeyse biitiin bir ay yagmist. [lkbaharin gelmesine daha cok vardi, ama
agaclarda yapraklar, kendini gostermeye baslamisti.

Babam ¢ift¢iydi, onun babas: da gift¢iymis ve ciftciligin ilk kurals, ¢iftligi tek parca
halinde tutmaktir. Ciftligi cocuklar arasinda paylastiramazsin, boyle yaparsan
nesilden nesile stirekli kiigtiliir ve sonunda ortada bir ¢iftlik kalmaz. Bu ytizden babalar
ciftliklerini en buiytik ogullarina birakar.

Daha sonra diger ogullar: i¢in is bulur. Miimkiinse, her biri i¢in ayr1 bir zanaat
bulmalidir.

Bunun igin birgok tanidiga ihtiyaci olur. Ozellikle ciftlik ok biiyiikse ve demirciye
cok ihtiya¢ duyuluyorsa kasaba demircisi iyi bir secenek olacaktir. Boyle bir sans ancak
demirci, oglana ciraklik teklif ederse olusabilir ki bu durumda da oglanlardan sadece
birine bir zanaat bulmus olursunuz.

Ben babamin yedinci ogluydum ve sira bana gelene kadar biitiin tanidiklar
tiikenmisti. Babam 6yle umutsuz bir duruma diismiistii ki Hayalet gelsin de beni ¢irak
alsin diye ugrasir olmustu. En azindan ben o siralar 6yle oldugunu saniyordum. Halbuki
bu isin arkasinda annemin oldugunu tahmin etmeliydim.

Bircok seyin arkasinda annem vardir. Ciftligimiz ben dogmadan ¢ok 6nce, onun
parastyla alinmis. Bir yedinci ogul, baska tiirlti nasil bir ¢iftlik alabilirdi ki? Annem
bu kasabadan degildi. Cok uzaktan, denizin kars: tarafindan gelmisti. Cogu insan fark
etmezdi, fakat cok dikkatli dinlerseniz bazi s6zctikleri, bazen biraz farkl: telaffuz
ettigini fark ederdiniz.

Yine de siz kole olarak satildigimi falan diistinmeyin. Zaten ciftcilikten sikilmistim ve



“kasaba’ dedikleri sey de bir kdyden belki biraz btiytiktii. Kesinlikle hayatimin geri
kalanini gecirmek isteyecegim bir yer degildi. Bu yiizden aslinda hayalet olma fikri bir
yontiyle cazip geliyordu. Siit sagmak ve giibre yaymaktan ¢ok daha ilgin¢ oldugu kesindi.

Yine de biraz endiseleniyordum, ciinkii bu korkutucu bir isti. Ciftlikleri ve koyleri,
gecenin karanliginda birdenbire ortaya ¢ikan seylerden korumay: 6grenecektim.

Bir giinliik mesai sirasinda gulyabaniler, dciiler ve bin bir gesit kottictil yaratikla
karsilasilabilirdi. Hayalet iste bu sekilde yasard: ve ben de onun ¢irag: olmak tizereydim.

“Kag yasinda?” diye sordu Hayalet.

“Agustosta on ti¢ olacak.”

“Yas1 icin biraz kiiciik gortintiyor. Okuma yazma biliyor mu?”

“Herhalde,” dedi babam. “Hem okuma yazma hem de Yunanca biliyor. Annesi
ogretmisti, daha ytirtimeye bile baslamadan Yunanca konusabiliyordu.”

Hayalet basini sallay1p sanki bir seyler duyuyormus gibi camurlu patikanin kars:
tarafindaki ciftlik evine bakti. Sonra omzunu silkti.

“Birak bir cocugu, bir adam i¢in bile zor bir is bu. Bu ise uygun mudur?”

Babam sirtimi diklestirip boyunu uzatarak, “Cok giiclti-diir ve buiytidtigtinde en az
benim kadar iri olacak,” dedi. Bu sekilde dik durdugunda boyu, Hayalet’in ancak
cenesine geliyordu.

Hayalet birden giiltimsedi. Giiltimseyebilecegi aklimin ucundan gecmezdi. Surati
kocaman ve tastan oyulmus bir heykel gibiydi. Giiliimseyene kadar biraz kizgin
oldugunu diistintiyordum. Uzun kara pelerini ve kukuletasiyla bir rahibe benziyordu,
ama gozlerinizin igine baktiginda karsilastiginiz acimasiz bakislari, daha ¢ok, sizi ipe
goturmek tizere olan bir cellad: andirtyordu.

Kukuletasindan disari stiztilen saglar1 gri sakallariyla birlesiyordu. Kaslariysa siyah ve
gilirdii. Burun deliklerinden bir miktar siyah kil gortintiyordu. Gozleri benim gozlerim
gibi yesildi.

O sirada onunla ilgili bagka bir sey daha dikkatimi ¢ekti. Yaninda upuzun bir sey
tastyordu. Tabi ki o seyi, Hayalet’i goriir gormez fark etmistim. O ana kadar fark etmemis
oldugum sey, o aleti sol elinde tastyor olduguydu. Bu, onun da benim gibi solak oldugu
anlamina mi1 geliyordu?

Bu durum, kdy okulunda basimin bir¢ok kez derde girmesine neden olmustu. Bana
bakmasi icin kasaba rahibini ¢agirmislar ve rahip stirekli olarak basini sallayip geg
olmadan bundan kurtulmam gerektigini soylemisti. Ne demek istemisti bilmiyorum.
Erkek kardeslerim de babam da solak degildi. Annem solakti; fakat bu durum, onu higbir
zaman rahatsiz etmemisti. Ogretmen, bu isi déve dove halledecegini soyleyip kalemi sag
elime baglayinca annem, beni okuldan almis, o gtinden sonra evde kendisi
egitim vermisti bana.

“Seninle calismasi i¢in ne kadar istiyorsun?” diye sordu babam, beni i¢ine daldigim
diistincelerden bir anda gekip ¢ikararak. Artik ticaretten bahsetmeye baslamistik.

“Baslangic i¢in ayda kirk iki silin. Eger bu ise uygunsa, sonbaharda geri dondiigiimde
210 silin daha verirsin. Uygun olmadigini anlarsam, oglunu geri alabilirsin ve beni
ugrastirdigin icin 221 silin verirsin.”

Babam tekrar basini salladi, anlasma yapilmisti. Ahira gittik, silinler 6dendi; fakat el



sitkismadilar. Hi¢ kimse bir Hayalet’e dokunmak istemezdi. Babam bir Hayalet’e
sadece iki metre yaklasacak kadar cesur bir insand.

“Bu yakinlarda bazi islerim var,” dedi Hayalet, “ Ama giiniin ilk 1siklariyla bu
delikanliy1 almak igin gelecegim. Hazir olsun, bekletilmeyi hi¢ sevmem.”

Hayalet gidince babam omzuma dokundu. “Senin igin yeni bir hayat bashyor artik
oglum,” dedi. “Git temizlen. Artik ciftci degilsin.”

Mutfaga girdigimde abim Jack, kolunu karis1 Ellie'nin omzuna atmisti. Ellie ise ona
glilimstiyordu.

Ellie’yi cok severim. O kadar sicak ve arkadas canlisidir ki onun igin gercekten ¢ok
onemli biri oldugunuzu hissedersiniz. Annem, Jack'in Ellie’yle evlenerek iyi bir sey
yaptigini, ¢linkii boylelikle tagkinliklarinin azaldigini soyler.

Jack, en biiytiik ve en iri olanimizdir. Babam bazen onun cirkinler kogusunun en
diizgiin goriineni oldugunu soyler. Jack giicliidiir ve yapilidir, tamam; mavi gozlere ve
saglikli al yanaklara da sahip. Ama bunlara ragmen alninin ortasinda birlesen kara kaslar:
ytiziinden babamin bu soziine katilmiyorum. Asla tartismaya girmeyecegim konuysa
boyle zarif ve giizel bir kadin1 etkileyebilmis olmasidir. Ellie’nin saglari, basaklarin iyi bir
hasattan {i¢ giin sonra aldig1 renk-ti ve teni, mum 1s1ginda parildard.

“Yarin sabah gidiyorum,” dedim birdenbire. “Hayalet safak sokerken beni almaya
gelecek.”

Ellie gtiliimsedi. “Yani seni almay1 kabul etti mi?”

Basimi salladim. “Bana bir aylik deneme stiresi verdi.”

“Ah, aferin Tom. Senin igin gercekten ¢ok sevindim,” dedi Ellie.

“Buna inanmiyorum!” diye bagird: Jack. “Sen bir Hayalet’e ciraklik yapacaksin ha!
Daha mum 15181 olmadan uyuyamazken nasil olacak da bu isi yapacaksin?”

Esprisine giildiim, ama yine de hakli oldugu noktalar vardi. Bazen karanligin iginde
bir seyler goriiyordum ve gordiiklerimi unutup uykuya dalabilmem igin en iyi yol, bir
mum yakmak oluyordu.

Jack bana dogru yiiriidii, basimi koltugunun altina alip beni zorla mutfakta
stirtiklemeye basladi. Eglenceli bir sey yaptigini santyordu. Onu keyiflendirmek igin biraz
direndim. Birkag saniye sonra beni birakip omzuma vurdu.

“Aferin Tom!” dedi. “Bu isten servet kazanacaksin. Ama bir sorun var...”

“Neymis 0?” dedim.

“Kazandigin her bir kurusa ihtiyacin olacak. Neden biliyor musun?”

Omuz silktim.

“Clinkit sahip olabilecegin arkadaslar, sadece parayla satin alacaklarin olacak!”

Giiliimsemeye calistim, ama Jack’in sdylediklerinde 6nemli dlciide gercek pay1 vardi.
Bir Hayalet yalniz calisir, yalnmiz 6ltirdii.

“Of Jack! Acimasiz olma!” diye bagird: Ellie.

“Sadece saka yaptim,” dedi Jack, Ellie'nin neden tepki verdigini anlayamiyormus
gibi.

Ama Ellie, Jack’e degil, bana bakiyordu. Suratinin aniden asildigini gérdiim. “Ah,
Tom!” dedi. “Bu, bebek dogdugunda burada olamayacagin anlamina geliyor...”

Gergekten ¢ok tizgiin gortiniiyordu. Ben de ¢ok tiztilmtistiim, evde olup yeni



yegenimi goremeyecektim. Annem, Ellie'nin bebeginin bir kiz olacagini sdylemisti ve bu
ttir tahminlerde genellikle yanilirdi.

“Elimden gelen en kisa stire icinde sizi ziyaret edecegim,” diye s6z verdim

Ellie giiltimsemeye calisti, Jack’se kollarin1 omzuma koydu..

“Her zaman bir ailen var,” dedi. “Thtiyacin oldugunda biz hep burada olacagiz.”

Bir saat sonra, sabah ¢coktan buradan gitmis olacagim bilerek, yemek masasina
oturdum. Yemege baslamadan 6nce, babam her aksam oldugu gibi dua etti ve annem
hari¢ hepimiz “Amin.” dedik. Annem her zamanki gibi biitiin kibarligiyla gozlerini
indirip duanin bitmesini bekledi. Dua bitince bana giiltimsedi. Sicak ve sadece bana 6zel
bir giiltimsemeydi. Benden bagka hi¢ kimsenin fark ettigini sanmiyorum. Kendimi daha
iyi hissetmistim.

Hala yanmakta olan firimin sicakligl, mutfagi dolduruyordu. Biiyiik, ahsap masamizin
ortasinda, baktigimizda ytiziintizti gorebileceginiz hale gelene kadar silinip parlatilmas,
piring bir samdan vardi. Mum balmumuydu ve ¢ok pahaliyds, fakat annem cok kotii
koktugu icin mutfakta don yag: kullanmamaiza izin vermezdi. Ciftlikte cogu karar1 babam
alirdi, ama baz1 durumlarda annemin kendi yontemleri vardi.

Biz gtiveglerimize dalmisken o gece babamin ne kadar yasl goriindiigtini fark ettim;
yasli ve yorgun. Ve ara sira yiiziinden gelip gegen belli belirsiz bir ifadeyi,
tiztinttiyti... Fakat Jack’le domuzun fiyat1 ve onu kasaba gondermek gerekip gerekmedigi
tizerine tartismaya basladiklarinda biraz kendine gelmis gortintiyordu.

“Bir ay falan beklesek daha iyi olur,” dedi babam. “Fiyat1 kesinlikle artar.”

Jack katilmayarak basini sallad1 ve yeniden tartismaya basladilar. Bu dostca bir
tartismayds, ailelerde sik sik rastlanan cinsten ve babamin bu tartismadan hoslandig:
her halinden belliydi. Ama ben onlara katilmadim. Biitiin bu isler, benim icin bitmisti.
Babamin dedigi gibi, benim ciftgilikle isim kalmamusti.

Annem ve Ellie kendi aralarinda sessizce kikirdiyordu. Konustuklarini anlamaya
calistim; ama Jack kendinden gec¢misti, sesi giderek yiikseliyordu. Annemin ona
dogru bakisini gortince artik sesten rahatsiz oldugunu anladim.

Annemin bakislarimi umursamadan, gtiriiltiilti bir sekilde bagirarak tartismaya devam
eden Jack, ortaya uzanip almaya calistig1 tuzlugu devirdi ve tuzlar masaya
sagildi. Masaya dokiilen bir avug tuzdan bir pingik alip omzunun arkasina serpti. Bu eski
bir batil inancti. Boyle yaparak, tuzu doktiigiintizde ortaya ¢ikardiginiz kot sanstan
kurtulmus oluyordunuz.

“Jack, bu arada, o yemege tuz koymana gerek yok!” diye ¢ikist: annem. “Bu, hem iyi
bir giivecin tadin1 berbat eder, hem de asciya yapilan bir hakarettir!”

“Affedersin anne,” diye 6ziir diledi Jack. “Haklisin. Oldugu gibi zaten harika bir
yemek.”

Annem ona giiltimseyip bana dogru basini salladi. “Bu arada, kimse Tom'la
ilgilenmiyor. Evde oldugu son aksami bu sekilde gecirmemeliyiz.”

“Ben iyiyim anne,” dedim. “Burada oturup dinlemek hosuma gidiyor.”

Annem basini salladi. “Pekald, sana soyleyecegim birkag sey var. Yemekten sonra
mutfakta kal, biraz konusalim.”

Boylece Jack, Ellie ve babam, yataklarina gittikten sonra, atesin yanindaki sandalyede



sabirla oturup annemin benimle konusmasini bekledim.

Annem yaygaraci bir kadin degildi, ilk 6nce sadece benim icin paketledigi seyin ne
oldugunu soyledi: Yedek pantolon, ti¢ tisort ve her biri sadece bir defa yamalanmus, iki
cift giizel corap.

Annem sallanan sandalyesini tam karsima koyarken ben, ayaklarimla komtirleri itip
atesin pariltilarini izliyordum. Siyah saclarinda birkag parca kir vardi, ama bu
hafif kirlasmalara ragmen saglari, tipki yeni ytirtimeye basladigim zamanki gibi,
dizlerinin biraz tizerine kadar uzundu.

Gozleri parlakligini hig yitirmemisti ve solgun renkli tenine ragmen ¢ok giizel
goriintiyordu.

“Bu konusma uzun bir siire son konusmamiz olarak kalacak,” dedi. “Evden ayrilip
kendi yolunu c¢izmek ¢ok biiytik bir adimdir. Bu ytizden sdylemek ya da sormak istedigin
herhangi bir sey varsa simdi bunu yapmanin tam siras1.”

Aklima tek bir soru bile gelmemisti. Aslina bakarsaniz diistinemiyordum bile.
Annemin biittin bunlar1 soyledigini duymak gozlerimi yaslarla doldurmustu.

Sessizlik bir stire daha devam etti. Odadaki tek ses ayagimin sémine demirlerine
vurmastydi. Sonunda annem i¢ gegirdi. “Neyin var?” diye sordu. “Dilini mi yuttun?”

Omzumu silktim.

“Tom kipirdanmay1 birak ve soylediklerimi diistinmeye calis,” diyerek uyard: annem.
“Oncelikle, yarin olsun diye sabirsizlaniyor ve yeni isine baglamak istiyor musun,
onu soyle.”

Jack’in arkadas satin almakla ilgili yaptig1 espriyi diistinerek, “Emin degilim anne,”
dedim. “Kimse bir Hayalet'in yanma gitmek istemez. Hi¢ arkadasim olmayacak.
Stirekli yalniz kalacagim.”

“Distindiigtin kadar kotti olmayacak,” dedi annem. “Konusabilecegin bir ustan var.
O senin 0gretmenin olacak ve kuskusuz ileride de arkadasin olacak. Hem siirekli yeni
seyler 6grenmekle mesgul olacaksin. Kendini yalniz hissedecek vaktin bile olmayacak.
Biitiin bu olanlar1 ¢cok heyecan verici bulmuyor musun?”

“Heyecanli, ama bu is beni korkutuyor. Bu isi yapmak istiyorum, ama yapabilir
miyim bilmiyorum. Bir taraftan seyahat edip yeni yerler gormek istiyorum, fakat artik
burada yasamiyor olmak ¢ok zor. Hepinizi ¢cok 6zleyecegim. Evde olmay1 6zleyecegim.”

“Burada kalamazsin,” dedi annem. “Baban artik calismak icin ¢ok yasli, bu ytizden
gelecek kis ciftligin sorumlulugunu Jack’e verecek. Ellie'nin bebegi yakinda dogacak.
Kuskusuz arkasindan baska bebekler de gelecek ve sonucta burada senin igin yer
kalmayacak. Evet, biitiin bunlar olmadan 6nce bu gercege alismalisin. Eve gelemezsin.”

Sesi soguk, biraz da keskindi. Annemin benimle boyle konustugunu duymak kalbimi
acitiyordu, bogazima yumruk saplanmis gibiydi ve nefes almakta giicliik ¢cekiyordum.

Iste 0 anda istedigim tek sey yatagima gitmekti, ama onun sdyleyecek ¢ok sozii vardh.
Bu kadar konustuguna pek sahit olmamistim.

“Yapacak bir isin var ve bu isi yapacaksin,” dedi sert bir sekilde. “Sadece
yapmayacaksin, bu isi ¢ok iyi yapacaksin. Babanla yedinci ¢gocuk oldugu icin evlendim.
Ve sana sahip olabilmek i¢in ona alt1 ogul armagan ettim. Yedinin yedincisisin ve 6zel
yeteneklere sahipsin. Yeni ustan hala ¢ok giiclti, ama en iyi zamanlar1 artik geride kald1



ve yakinda yolun sonuna gelecek. Neredeyse altmis yildir biitiin kasabay1 dolasip
gorevini yerine getirdi. Yapilmasi gerekeni yaparak altmis yil gecirdi.

Yakinda bunu yapma sirasi sana gelecek. Eger bunu sen yapmazsan kim yapacak?
Kim halka gtz kulak olacak? Kim onlar1 tehlikelerden koruyacak? Kadinlarin ve
cocuklarin sokaklarda, kaldirimlarda giiven icinde, tehlike korkusu olmadan
gezebilmelerini kim saglayacak?”

Ne diyecegimi bilemiyor, annemin gozlerine bakami-yordum.

“Ben bu evdeki herkesi ¢cok seviyorum,” dedi. Sesi yumusamaisti. “Ama biitiin bu
eyalette, gercekten bana benzeyen tek kisi sensin. Ama yine de, daha biiytimesi gereken
bir oglan cocugusun ve yedinci ogulun yedinci oglusun. Yapilmas: gerekeni yapmak icin
yeterli ihsana ve gtice sahipsin. Seninle gurur duymami saglayacagina eminim.”

“Pekala,” dedi annem ayaga kalkarken, “Bunlar1 konustugumuza sevindim. $Simdi
yatma zamani. Yarin senin igin biiyiik gtin, mtimkiin oldugu kadar zinde olmalisin.”

Sicak bir giiltimsemeyle bana sarildi, ben de elimden geldigince ona giiliimsemeye
calistim, ama odama ciktigimda yatagimin kenarinda oturup bos bos duvara
bakarak annemin az 6nce stylediklerini diistindiim.

Annem mahallede ¢ok saygi duyulan bir kadindar. Ilaglar ve bitkiler hakkinda kasaba
doktorundan daha ¢ok sey bilir ve ne zaman bir dogum s6z konusu olsa ebe,
hastay1 anneme gonderir. Annem “pantolon dogum’ dedigi alanda tam bir uzmandr.
Bazen bebekler 6nce ayaklarini disar1 ¢ikararak dogmak ister, ama annem bu bebekleri,
onlar hentiiz ana rahmindeyken déndiirmek konusunda ustadir. Kasabada diizinelerce
kadin, hayatini anneme borgludur.

Her neyse, bunlar1 hep babam anlatirdi. Annem miitevazi bir insandi, bu tiir
seylerden hi¢ bahsetmezdi. O sadece yapilmasi gerekeni yapardi ve benden de boyle
yapmami bekledigini biliyordum. Bu ytizden onun benimle gurur duymasini saglamak
istiyordum.

Ama babamla evlenmesinin ve benden onceki alt1 cocugu dogurmasinin tek
sebebinin bana sahip olmak oldugunu soylerken ciddi miydi? Boyle bir sey miimkiin
degil gibi goriintiyordu.

Olan biteni diistiniirken pencereye dogru ytirtidiim, ytizimii kuzeye vererek eski,
sallanan sandalyede birkac¢ dakika oturdum.

Ay parhiyor, yerytiztindeki her seyi giimiisi 1siklariyla yikiyordu. Ciftligin arkasindaki
cayirin Otesini ve giftligimizin sinirlarinin hemen yaninda, tizerinde Cellat Tepesi'nin
ylikseldigi kuzey otlagini gorebiliyordum. Bu manzaray: seviyordum. Cellat Tepesi'nin
uzaktan goriintisiinii seviyordum. O tepenin goriinen en uzak nokta olmasi
hosuma gidiyordu.

Yillardan beri, yataga girmeden 6nce bu manzaray1 seyretmek aliskanligim olmustu.
O tepeyi seyredip arka tarafinda neler oldugunu hayal etmeyi seviyordum. Arkasinda,
dort bes kilometre boyunca devam eden, yarim diizine ev, kiigtik bir kilise ve ondan da
kiictik bir okuldan ibaret olan kdye uzanan birkag tarla daha oldugunu biliyordum,
ama hayal giictim bunlara basgka seyler de ekliyordu. Bazen, arkalarinda bir okyanus
goriinen yiiksek tepeler, bir orman ya da dev kuleleri ve parildayan 1siklar: olan

muhtesem bir sehir oldugunu hayal ederdim.



Ama simdji, o tepeye bakarken, sahip oldugum korkuyu da diistintiyordum. Evet,
uzaktan bakilinca ¢ok gtizel goriintiyordu, ama o tepenin yakininda olmak
istemiyordum. Tahmin edebileceginiz gibi, Cellat Tepesi ismi bu tepeye bos yere
verilmemisti.

Ug kusak 6nce, tilkede ¢ok biiyiik bir savas patlak verdi ve kasaba halki da bu savasta
yerini aldi. Biitiin savaslarin en kotiistiydi; feci bir i¢ savast1. Aileler boliinmiis,
bazen kardes kardese saldirir olmustu.

Savasin son kisinda koytin eteklerinde, birkag¢ kilometre kuzeyde biiytiik bir carpisma
meydana geldi. Sonunda, bu muharebeyi kazanan ordu, bu tepeye getirdigi
esirlerini tepenin kuzey yamacindaki agaclara ast1. Asilanlardan bazilar1 kendi
adamlar1yds; diismana karst korkakca davrandiklar: iddia ediliyordu. Fakat hikdyenin bu
kismi bagka tiirlti de anlatilir. Derler ki o adamlar komsularina kars: savasmay1
reddettikleri icin asilmas.

Jack bile ciftligin o tarafindaki sinir gitlerine yakin calismay1 sevmezdi ve kopekler
ormanin igine iki kilometreden fazla girmezdi. Bana gelince, baskalarimin
hissedemedigi seyleri hissedebildigim icin kuzey otlaginda calisamazdim bile.
Anliyorsunuz degil mi, oradan bile onlar1 duyabiliyordum. Gicirdayan halatlari,
tizerlerine asilan agirliklara dayanamayarak inleyen agag dallarini duyabiliyordum.
Bogulan, nefes alamayan ¢liileri tepenin 6te tarafindan duyabiliyordum.

Annem birbirimize benzedigimizi sdylemisti. Evet, kesinlikle benimle ayni1 olan bir
yont vardi: Onun da, benim gibi, baskalarinin goremedigi seyler gordiigtinii biliyordum.
Bir kis, ben cok kiiciikken ve biitiin agabeylerim hala evdeyken tepeden gelen sesler o
kadar ytikselmisti ki onlar1 yatak odamdan bile duymaya baslamistim. Agabeylerim
hi¢bir sey duymamisti, ama ben duyuyor ve uyuyamiyordum. Annem, safak sokmeden
uyanip ise koyulmas: gerektigi halde, onu her cagirisimda yanima gelmisti.

Sonunda bu isin garesine bakacagini soyledi ve bir gece Cellat Tepesi'ne tirmanip
agaclarin arasina daldi. Geri dondiigtinde ortalik sessizlesmisti ve bundan sonra da
aylarca sessizlik hiikiim stirdii.

Ama benzesmedigimiz bir taraf vardi.

Annem benden ¢cok daha cesurdu.



BOLUM 2
YoipA

Giin agarmadan bir saat 6nce kalkmistim. Annem benden de 6nce kalkmis, en
sevdigim kahvaltiy1 -pastirmali yumurta— hazirliyordu.

Son ekmek dilimimi almis, tabagima bandirirken babam merdivenlerden indi.
Vedalasirken cebinden bir sey ¢ikarip elime tutusturdu. Bu, ona babasindan ve
babasina da babasindan kalan bir ¢ira kutusuydu. Babamin sahip oldugu en degerli
esyalardan biriydi.

“Bunu almani istiyorum oglum,” dedi. “Yeni isinde isine yarayabilir. Yakin zamanda
bizi ziyarete gel. Evden ayriliyor olman, artik buraya donmeyecegin, bizi ziyaret
edemeyecegin anlamina gelmez.”

“Gitme vakti evlat,” dedi annem, son bir kez kucaklasmak i¢in bana dogru ytrtirken.
“Giriste. Onu bekletme.”

Yaygara yapmay1 sevmeyen bir aileydik ve vedalasmamiz ¢oktan bitmisti. Tek basina
avluya dogru ytirtiidtim.

Hayalet giris kapisinin diger yanindaydi, tan kizilliginin icinde duran kara bir siluet
gibi gortintiyordu.

Sapkast basinda, dimdik duruyordu, tasidig alet sol elindeydi. Elimde tasidigim
kiictik bohcamla ona dogru ytrtidiim, ¢ok tedirgindim.

ﬂging bir sekilde, Hayalet giris kapisini acip avluya gir-_ di. “Pekala delikanli,” ded;,
“Beni takip et! Devam etmek istedigimiz yolda ytirtimeye baslayabiliriz.”

Yola dogru ytirimek yerine kuzeye, direk Cellat Tepesi'ne dogru ytirtimeye baslada.
Kisa bir stire sonra kuzey otlagini geciyorduk, kalbim ¢oktan deli gibi ¢cirpinmaya
baslamaist1. Sinir gitlerine ulastigimizda Hayalet, yar1 yasinda bir adamin atikligiyle citleri
atladi, fakat ben donup kalmistim. Ellerimi ¢itin tizerine koyarken agaclarin gicirtilarini,
dallarinin tizerlerine asilan insanlarin etkisiyle egilip biikiiliislerini ¢oktan duymaya
baslamistim.

“Sorun ne delikanl1?” diye sordu Hayalet, bana bakmak i¢in arkasin1 donerken.
“Hentiz kendi evinin 6niindeyken bir seylerden korkuyorsan pek isime yaramazsin.”

Derin bir nefes alip ¢itin diger tarafina atladim. Biz agir agir yukariya dogru tirmanip
agac govdelerinde ilerlerken agarmakta olan yeni giiniin 1siklar1 kararmaya baslad.
Tirmandikga hava soguyor gibiydi ve kisa bir siire sonra tir tir titremeye bagladim. Insani
tirperten, sirtindaki tiiylerin diken diken olmasina neden olan ttirden bir soguktu.

Dogru gitmeyen bir seyler olduguna dair bir uyariydi. Daha 6nce de, bu diinyaya ait
olmayan bir sey bana yaklastig1 sirada boyle hissetmistim.



Doruga ulastigimizda, asagida onlar1 gorebildim. Yiizden az degildiler. Bazilar1 ayni
agacin dallarina asilmistu.

Hepsi kalin deri kemerler takmais, biiytiik botlar giymisti. Elleri arkalarindan
baglanmist1 ve son anlarinda hepsi ¢ok farkli davranmisti. Bazilar: asildiklar: dal kirilip
biikiilene kadar umutsuzca ¢irpinmis, bazilariysa ipin ucunda bir o tarafa bir bu tarafa
bakarak dontip durmustu.

Bu manzaray1 izlerken ¢ok sert bir riizgarin ytiziime vurdugunu hissettim; dogal
olamayacak kadar soguk ve sert bir riizgarin... Agaclar egildi, tizerlerindeki
yapraklar kuruyup dokiildii. Birkag dakika iginde biitiin dallar cirilgiplak kaldi. Riizgar
hafifleyince Hayalet, elini omzuma koyup beni asili adamlara dogru ytirtimem icin
yonlendirdi. Bize en yakin olan adamin otuz santim yakinina kadar geldik.

“Ona bak,” dedi Hayalet. “Ne gortiyorsun?”

“Olii bir asker,” diye cevap verdim. Sesim catlamaya baglamisti.

“Kag yasinda gibi gortintiyor?"

“En fazla on yedi...”

“Gtizel, aferin delikanh. $imdi soyle, hala korkuyor musun?”

“Biraz... Ona bu kadar yakin durmak istemiyorum.”

“Neden? Korkacak hicbir sey yok. Hicbir sey sana zarar veremez. Bunun onun igin
nasil bir sey oldugunu bir diisiin. Kendine degil, ona odaklan. Neler hissetmis olabilir? En
kotiisti ne olabilir?”

Kendimi askerin yerine koymaya ve bu sekilde 6lmenin nasil bir duygu oldugunu
hayal etmeye calistim. Cekilen 1stirap ve nefes almak i¢in bu kadar ¢aba sarf etmek
korkung olmaliydi. Ama bundan ¢ok daha kotii bir sey olabilirdi...

“Artik oldugiint ve bir daha asla eve donemeyecegini biliyordu. Ailesini bir daha asla
goremeyecegini de...” dedim Hayalet’e.

Sozctikler dudaklarimdan ¢ikarken i¢imi bir htiztin kapladi. Sonra birden dallarda
sallanan adamlar bizi yalniz birakarak tek tek kaybolmaya basladi ve yapraklar
tekrar dallarda belirdi.

“Simdi nasil hissediyorsun kendini? Hala korkuyor musun?”

Basimi salladim. “Hayir,” dedim, “Sadece tiztintii hissediyorum.”

“Aferin delikanli, 6greniyorsun. Biz, yedinci ogullarin yedinci ogullariy1z ve
baskalarinin goremedigi seyleri gormek gibi bir yetenekle donatilmisiz. Fakat bu yetenek
bazen bir lanete dontisebilir. Eger korkuyorsak, bazen bu korkuyla beslenen seyler
olabilir. Korku bizler i¢in her seyi daha kotti bir hale getirir. Asil ustalik, gorebildigin
seye yogunlasmak ve kendin hakkinda diistinmekten kacinmaktir.”

“Cok korkung bir manzaraydi delikanli, ama onlar sadece hortlak,” dedi Hayalet.
“Onlar i¢in yapabilecegimiz pek bir sey yoktur ve vakitleri gelince kaybolurlar. Yaklasik
ytiz y1l sonra hicbiri kalmayacak.”

Ona, annemin bir keresinde bir seyler yaptigini soyleyecek gibi oldum, ama
soylemedim. Onunla ¢atismak isimize kotii bir baslangic yapmak olurdu.

“Eger hortlak olsalardi ¢cok daha farkli olurdu,” dedi Hayalet. “Ruhlarla konusup
onlara neyin ne oldugunu anlatabilirsin. Sadece 6li olduklarini fark etmelerini saglamak
bile ¢ok btiytik bir iyiliktir ve yollarina devam edebilmeleri i¢in biiytiik bir adimdar.



Genellikle bir hortlak, bu diinyada kapana kisilmis, neler olup bittigini anlamayan ve ne
yapacagini bilemeyen ruhtur. Bu yiizden 1stirap icindedirler. Ama digerleri belirli bir
amag icin buradadir ve sana sdylemek istedikleri seyler olabilir. Fakat hortlak, varliginin
btiytik bir boltiimii daha iyi isler yapmak i¢in uzaklasmis olan ruh kirintisidir. Iste boyle
delikanli. Onlar sadece hortlak. Agaclarin degistigini gordiin, degil mi?”

“Yapraklar dokiilmiistti ve mevsim kist1.”

“Ama, simdi yapraklar eski hallerine dondii. Ge¢mise ait bir seye bakiyordun.
Yerytiztinde gerceklesen korkung seylerin hatirlaticisi. Genellikle, eger cesursan, seni
goremezler ve higbir sey hissetmezler. Bir hortlak, sahibi oradan uzaklasmis olmasina
ragmen havuzun ytizeyinde asili kalan bir yansima gibidir. Ne dedigimi anliyor
musun?” Basimi salladim.

“Gtizel, boylece bir seyi agikliga kavusturduk. Zaman zaman oliilerle ugrasacagiz, bu
ylizden onlara aligsan iyi olur. Her neyse, haydi ise koyulalim. Gidecek ¢ok yolumuz var.
Al, bundan sonra bunu sen tasiyacaksimn.”

Hayalet bana biiytik deri cantasini verip arkasina bile bakmadan tepeye dogru
ylirtimeye basladi. Dorugu asip agaclarin arasindan gecerek yola dogru inerken onu takip
ettim. Yol, yesilli kahverengili tarlalar arasinda giineye dogru kivrila kivrila ilerliyordu.
Uzun, gri, dik bir yamagtu.

“Cok seyahat ettin mi delikanli?” dedi Hayalet arkaya dogru seslenerek. “Cok yer
gordiin mii?”

Ona daha 6nce babamin ciftliginden on kilometre dahi uzaklasmadigimi soyledim.
Hayatim boyunca yaptigim en uzak yolculuk kasabanin bakkalina gitmek olmustu.

Hayalet dislerinin arasindan bir seyler mirildanip kafasin salladi; en azindan
verdigim cevabin hi¢ hosuna gitmedigini anlamigtim.

“Yolculugun bugiin bashyor,” dedi. “Giineye, Horshaw adinda bir koye gidiyoruz.
Kus ugusuyla on kilometre uzaklikta. Karanlik cokmeden oraya varmak zorundayiz.”

Horshaw koytiinii duymustum. Bir vadi koytiydii. Eyaletin en biiytik komdir
yataklaria ve kendisini ¢cevreleyen madenlere sahipti. Oraya gitmeyi hi¢ ummuyordum.
Hayalet'in orada nasil bir isi olabilecegini merak etmistim.

Cok hizli ytirtiyordu, adimlar1 uzundu ve sanki hi¢ yorulmuyordu. Bir elimde kiiciik
bohgam ve 1vir zivirlarim, diger elimde de onun, her dakika biraz daha agirlasan
cantasiyla, ona yetismeye calistyordum. Sonra, sanki bunlar yetmezmis gibi bir de
yagmur basladi.

Ogle vaktinden bir saat kadar énce Hayalet aniden durdu. Arkasini doniip bana sert
bir bakis firlatti. O dakikaya kadar sadece on adim gerisindeydim. Ayaklarim ¢ok
aciyordu, hafiften aksamaya baslamistim. Yol sertligini kaybetmisti ve artik camura
dontistiyordu. Tam ona yetistigim sirada ayagim ¢camura batt1 ve kaydim, az kalsin
dtistiyordum.

Sabirsizlanarak bana bakt1. “Basin m1 dondi delikanli?” diye sordu.

Basimi salladim. Kolumla bir seye dayanmak istiyordum, ama cantasini ¢camura
koymak pek iyi bir fikir gibi gortinmiiyordu.

“Gtizel,” dedi Hayalet, belli belirsiz bir gtiliimsemeyle. Sapkasindan stiziilen yagmur
damlalar1 sakalina dokiiliiyordu. “Bast donen bir adama asla giivenmemelisin. Bunu



aklinda tutsan iyi edersin.”

“Basim donmiiyor benim,” diye karsi ¢iktim.

“Dénmiiyor mu?” diye sordu Hayalet firca kaslarimi kaldirarak. “O halde sorun
botlarinda. Bu is icin pek uygun degiller.”

Babamin ve Jack’in botlarinin aynisi olan botlarim, ¢iftligin camuru ve giibresi igin
elverisli ve dayanikliyds, fakat onlara alismak zaman aliyordu. Genellikle ayaklarinin
yeni bir ¢ift bota alismasi i¢in iki hafta boyunca su toplamalar1 gerekirdi.

Hayalet'in ayaklarina baktim. Botlar1 dayanikli, kaliteli deriden yapilmist1 ve
tabanlarinda ekstra kauguk vardi. Biiytiik olasilikla bir servete mal olmuslardi. Ama isi
geregi bu kadar fazla ytirtiytis yapan biri i¢in bu servetin her kurusuna degerdi. Botlar:
ylirtiytistine gore sekil aliyordu ve eminim onlar1 ayagina gegirdigi ilk gtinden beri ok
rahattilar.

“Bu is i¢in iyi botlar gerekir,” dedi Hayalet. “Gitmemiz gereken yere bizi gotiirmeleri
i¢cin ne yaratiklara ne de insanlara ihtiyacimiz var. Kendi ayaklarina giivenirsen
onlar seni asla yar1 yolda birakmaz. Bu ytizden, sonunda seni ise almaya karar verirsem
sana da benimkiler gibi bir ¢ift bot alacagim. O zamana kadar, bunlarla idare etmelisin.”

Ogle vaktinde kisa bir mola verdik ve yagmurdan korunmak icin terk edilmis bir
ahira girdik. Hayalet cebinden katlanmis bir kumas parcas: ¢ikarip acti. Kumasin
icinden biiytik, sar1 bir peynir kalib1 gikt.

Bir parcasinmi koparip bana verdi. Cok actim, daha kotiilerini de gormiistiim, bu
ylizden peyniri bir lokmada mideme indirdim. Hayalet sadece kiigiik bir parca alip geri
kalan peyniri kumasa tekrar sardi ve cebine soktu.

Yagmurdan korundugumuz icin Hayalet, sapkasini ¢ikardi ve bdylece onu ilk defa
acik ve net bir sekilde gorebildim. Biitiin ytiziinii kaplayan sakal: ve bir cellad1 andiran
gozleri disinda en dikkat ceken yeri cirkin, sivri ve bir gaga gibi kavisli olan burnuydu.
Dudaklari, kapaliyken biyiklar: ve sakalinin ardinda neredeyse tamamen kayboluyordu.
Sakallar1 ilk bakista gri gortintiyordu, fakat fark etmemesi i¢in elimden geldigince normal
davranarak yakindan baktigimda sakalinin, gokkusaginin pek ¢ok rengini
barindirdigimi gordiim. Kirmizi, siyah, kahverengi ve en belirgin sekilde de gri golgeler
vardi, ama daha sonra anladim ki biitiin bu renkler 1518a gore ortaya ¢ikiyordu.

Babam hep, “Zayif bir ¢ene, zayif bir karakterdir,” derdi, ayrica baz: insanlarin bu
gercegi gizlemek icin sakal biraktiklarimi diistintirdii. Oysa Hayalet’e baktiginizda, uzun
bir sakal birakmis olmasina ragmen genis bir cenesi ve agzini a¢tiginda peynir
gevelemekten cok kirmizi et kemirmeye uygun sari, keskin disleri oldugunu gortirdiiniiz.

Onu bir kurda benzettigimi fark edince birden tiiylerim diken diken oldu. Mesele
sadece goruintisii degildi; bir cesit yirticiyds, ¢tinkii karanlikta avlaniyordu ve sadece
peynirle beslendigi igin stirekli a¢ ve acimasizdi. Cirakligimi tamamlarsam, sonunda ben
de tipki onun gibi olabilirdim.

“Hala a¢ misin delikanli?” diye sordu. Basimin dondiigiinii hissedene kadar yesil
gozlerini benimkilere dikip baktu.

[liklerime kadar 1slanmistim ve ayaklarim acryordu, ama bunlar kizginligimin
yaninda hafif kaliyordu. Bu ytizden, belki biraz daha peynir teklif eder diye basimi
salladim, ama o sadece basini sallay1p kendi kendine bir seyler mirildandi. Sonra, bana



yine ters ters bakti.

“Aclik alisman gereken bir duygu olacak,” dedi. “Calisirken pek yemek yemeyiz ve
eger cok zorlu bir isle karsilasirsak, o is bitene kadar hicbir sey yemeyiz. Bizi karanliga
kars1 daha dayanikli kildig1 icin orug tutmak ¢ok gtivenlidir, bizi daha gticlii kilar. Bu
ylizden sen de simdiden alismaya baslasan iyi edersin, ¢tinkii Horshaw’a
vardigimizda seni kiiciik bir sinava tabi tutacagim. Ve bunu yalniz yapacaksin. Boylece,
ozel yeteneklerle donatilmis olup olmadigini gorecegim.”

Kilise ¢canlarinin sesi uzaktan duyulmaya basladiginda Horshaw kasabasina
varmistik. Saat yedi olmus, hava kararmaya baslamisti. Sert bir yagmur ytiztimiizi
yaliyordu, fakat yine de bu kdyde yasamay1 asla istemeyecegime, hatta kisa bir ziyaret
i¢in bile olsa buraya ugramayi tercih etmeyecegime kanaat getirmem igin yeterince 1sik
vardi.



BOLUM 3

On tcuncy Yol

Horshaw, yesil tarlalarin tizerindeki kara bir lekeydi; tepenin kasvetli ve rutubetli
gliney yamacina sirt sirta yapisik, birbirine girmis halde kurulmus, iki diizine
evden olusuyordu. Biitiin bolge madenlerle delik desik edilmisti ve Horshaw bu
deliklerin tam ortasindaydi. Koytiin yukarisindaki micir yiginlar: bir maden ocaginin
girisini isaret ediyordu. Micir y1gininin arka tarafinda eyaletin en biiyiik kasabalarini en
uzun kis mevsimleri boyunca 1sitmaya yetecek kadar komiir barindiran yataklar vard.

Biraz sonra yagmurdan sirilsiklam olmus komiirlerle ytiklii at arabalarinin gectigi, tas
kaldirimli, dar sokaklarda duvarlara yapisarak yiirtimeye bagladik. Dev Ingiliz
atlar1 arkalarina kosulan ytik arabalarini, ayaklarinin altinda kalan parlak komiirlerin
tizerinde kayarak ¢ekiyordu.

Cevrede tek tiik insan vardy; fakat giiptir perdeler, biz 6nlerinden gegerken aniden
kapaniyordu. Bir de gece mesailerine gitmek icin kan ter i¢cinde ytiriiyen, astk
suratli madencilerle karsilastik. Yiiksek sesle konusuyorlards, fakat bizi goriince aniden
tek sira oldular ve sokagin bize en uzak tarafindan sessizce yiirtimeye basladilar,
iclerinden biri istavroz ¢ikarda.

“Buna alismalisin delikanli,” diye homurdand: Hayalet. “Bize ihtiya¢ duyulsa da pek
hos karsilanmay1z, tistelik bazi yerler digerlerinden ¢ok daha kottidiir.”

Sonunda bir koseyi dontip en asagidaki, vadiye en yakin ve en korkung sokaga girdik.
Burada hi¢ kimse yasamiyordu; sokag1 goriir gormez anlavabilirdiniz bunu. Bazi
pencereler kirilmis, digerleriyse kerestelerle kapatilmist: ve hava kararmis olmasina
ragmen hig 151k yanmiyordu. Sokagin ucunda bir misir tiiccarinin deposu varda.
Menteseleri paslanmis, devasa, ahsap kapilar: aralik duruyordu.

Hayalet en sondaki evin dis tarafinda aniden durdu. Bu, depoya en yakin kosedeki ve
tizerinde numara olan tek evdi. Evin numarasi, metal bir plakaya islenmis ve
kapiya ¢ivilenmisti. Rakam biitiin rakamlarin icinde en kotii ve ugursuz olaniydi: on iic.
Bu rakamin tam tizerinde de tek bir pasl perginle tutturulmus ve neredeyse tash
kaldirimlar gosterecek kadar egilmis sokak tabelasi vardi. Uzerinde YAGMUR YOLU
yaziyordu.

Bu evin pencere camlar: vards, fakat gtiptir perdeler sar1ydi ve 6riimcek aglarimin
yardimiyla asilmisti. Bu, ustamin, hakkinda beni daha 6nce uyardig: lanetli ev olmaliyda.

Hayalet cebinden bir anahtar ¢ikarip kilidi act1 ve icerinin karanligina dogru ilerledi.



Once ahmak 1slatandan kurtulduguma sevinmistim, ama Hayalet bir mum yakip kiigiik
odanin ortasina koydugunda, terk edilmis bir ahirda olsam ¢ok daha rahat olacagimi
anladim. Gortintirde tek bir ev esyasi yoktu, sadece yer haliyla kapliyd: ve pencerenin
altinda bir ¢op y181n1 varda.

Gordiiklerim zaten yeterince kotiiydii, ama soyleyecekleri gordiiklerimden de
korkunctu.

“Pekala delikanli, simdi benim gitmem gereken bazi yerler var, bu ytizden burada
olmayacagim, ama sonra donecegim. Ne yapman gerektigini biliyor musun?”

Tir tir titreyen muma bakip her an sbonmesinden korkarak, “Hayir efendim,” dedim.

Bir yandan i¢inde saklanan bir seyler varmis gibi gortinen sakalini kasirken bir
yandan da acikliyordu:

“Daha 6nce sana soyledigimi yapacaksin. Beni dinlemiyor muydun? Uyanik olman
gerekiyor, hayal diinyasinda yasama. Her neyse, cok zor bir sey degil. Burada tek basina
bir gece gecirmek zorundasin. Biitiin ¢iraklarimi ilk aksamlarinda buraya getiririm ve
boylece hamurundaki 6zellikleri anlarim. Ah, ama sana soylemedigim bir sey
var. Senden gece yarist olunca, kilere inip orada gizlenen sey, her neyse, onunla
ytizlesmeni istiyorum. Bununla basa ¢ikarsan bu iste kalict olmak i¢in ¢ok 6nemli bir
adim atmis olursun. Sormak istedigin bir sey var m1?”

Evet sorularini vardi, ama cevaplar: duymaya korkuyordum. Bu ytizden sadece
basimi salladim ve tist dudagimin titremesine engel olmaya calistim.

“Gece yaris1 oldugunu nereden bileceksin?” diye sordu.

Omzumu silktim. Giinesin ya da yildizlarin yerlerine bakarak saati tahmin etme
konusunda iyiydim. Gecenin bir yarisinda birdenbire uyandigimda bile saati neredeyse
tam olarak tahmin ederdim, ama burada bunu yapabilir miydim, bilmiyordum. Baz:
yerlerde zaman daha yavas akiyormus gibi olur. Iste bu ev de onlardan biri
olabilirmis gibi geliyordu.

Birdenbire kilise saatini hatirladim. “Yedi kez caldi,” dedim. “On iki kez calmasini
bekleyecegim.”

“Gtizel, en azindan su anda uyaniksin,” dedi Hayalet, kiiciik bir gtiliimsemeyle. “Saat
on iki defa ¢aldiginda, mumu eline al ve kilere inerken yolunu bulabilmek i¢in kullan.
O zamana kadar, becerebilirsen uyu. Simdi beni dikkatle dinle; hatirlaman gereken ti¢
onemli sey var: On kapiyi, ne kadar 1srarli calarlarsa galsinlar, hi¢ kimseye agma ve
kilere inmekte ge¢ kalma.”

On kapiya dogru bir adim att.

“Uctincii sey ne?” dedim son saniyede.

“Mum, delikanli. Ne yap ne et, sonmemesini sagla...” Sonra kapiy1 arkasindan c¢ekip
beni tek basina birakarak gitti. Dikkatlice mumu elime aldim, mutfak kapisina yiirtidtim
ve iceri girdim. Tas bir lavabodan baska hig¢bir sey yoktu. Sag tarafta iki kap1 daha vardi.
Birinin kapaisi aralikti, yukaridaki yatak odalarina ¢ikan ¢iplak, ahsap merdivenleri
gorebiliyordum. Bana yakin olan diger kap: kapaliydh.

O kapal1 kapida beni tedirgin eden bir sey vardi, yine de hizlica bir bakmaya karar
verdim. Korka korka kolunu tutup kapiyi ittim. Cok zor aciliyordu, bir an igin
birinin kapiy1 arka taraftan tuttugu hissine kapildim. Daha sert itince aniden gicirdayarak



acildig1 icin dengemi kaybettim. Geri geri birka¢ adim yalpalarken neredeyse mum
elimden diistiyordu.

Tas merdivenler karanligin icine iniyordu; basamaklar komiir tozuyla kaplanmais,
simsiyah olmustu. Sola dogru kivrilarak indigi i¢in yukaridan baktigimda kileri
goremiyordum, ama merdivenlerden gelen serin bir esinti, mumun alevini titreterek
dans ettiriyordu. Kapiy1 hizla kapattim, mutfagin da kapisim1 kapatarak on taraftaki
odaya gittim.

Mumu pencereye ve kapiya en uzak olan kdseye koydum. Diismeyeceginden emin
olduktan sonra yerde, uyuyabilecegim bir alan aradim. Pek fazla secenek yoktu. Cop
yigininin iistiinde uyumayacagim kesindi, bu ytizden odanin tam ortasina kivrildim.

Zemin sert ve soguktu, ama yine de gozlerimi kapattim. Uyudugum anda bu korkung
eski evden uzak olacaktim ve gece yarisindan 6nce uyanacagima da emindim.

Genellikle kolay uykuya dalarim, ama bu defa biraz farkliydi. Soguktan titriyordum
ve riizgar pencereleri tikirdatmaya baslamisti. Ayrica duvarlardan da higirtilar, patirtilar
geliyordu. Kendi kendime, sadece fareler, deyip durdum. Ciftlikte onlara alisiktik. Ama
sonra, birden, karanlik kilerin derinliklerinden ¢ok rahatsiz edici, yeni bir ses
duymaya basladim.

Onceleri gozlerimi yummama neden olan ciliz bir sesti, ama yavas yavas kesinlikle bir
seyler duyduguma emin olacagim kadar netlesti. Asagida, kilerde, olmamas: gereken bir
seyler oluyordu. Birisi ritmik bir sekilde kaziyor, ¢ikan topraklar: metal bir kiirekle ters
yiiz ediyordu. Once metalin kayalik bir yiizeye carparak ¢ikardig1 gicirt: sesi
duyuldu, arkasindan da yumusak topragin derinine inip bir parcay1 zeminden ayiran
aletin hisirtisi.

Bu ritim tipki basladig1 gibi ani bir sekilde bitene kadar dakikalarca devam etti.
Ortalik yeniden sessizlesmisti. Fare bile patirdamay1 birakmisti. Sanki ev ve icindeki
her sey nefesini tutmustu. En azindan ben tutuyordum.

Sessizlik bir vurma sesiyle bozuldu; arkasindan birbiri ardina gelen, ritmik vurma
sesleriyle... Giderek yiikselen vurma seslen... Yiikselen. Ve yaklasan...

Birisi kilerden yukariya dogru merdivenleri ¢ikiyordu.

Mumu kapip en uzak koseye biiziistiim. Giim, giim... Agir postallarin sesi giderek
daha yakma geliyordu. O karanligin i¢inde kim kazi yapiyor olabilirdi ki? Su anda
merdivenleri tirmanan kimdi?

Belki de sorulmas: gereken soru merdivenleri ¢ikanin kim oldugu degil, ne
olduguydu...

Kiler kapisinin agildigint duydum ve agir postallarin mutfaga girdigini... Koseye iyice
yaslandim. Bedenimi miimkiin oldugunca kiiciiltmeye calisarak mutfak kapisinin
acilmasini bekledim.

Ve sonra kap1 yavasca agildi, ytiksek sesle gicirdadi. Odaya bir sey girdi. O anda bir
sogukluk hissettim. Gergek bir sogukluk. Bu diinyaya ait olmayan bir seyin cok
yakinimda oldugunu sdyleyen bir sogukluk... Cellat Tepesi'ndeki gibi bir sogukluktu,
ama bu ¢ok ¢ok daha kottiydi.

Mumu kaldirdim, alevler tekinsiz golgeler yaratarak duvarlarda ve tavanda dans
ediyordu.



“Kim var orada?” diye sordum. “Kim var orada?”

Sesim, mumu tutan elimden bile daha titrekti.

Cevap gelmedi. Disaridaki rtizgar bile susmustu.

“Kim var orada?” dedim tekrar.

Yine cevap gelmedi, ama gortinmez postallar yerdeki kaplamay1 gicirdatip éniimde
durdu. Giderek daha c¢ok yaklastilar ve simdi onun nefes alisim1 duyuyordum. Biiytik
bir sey derin derin nefes alip veriyordu. Biiyiik, ytiklii bir arabay1 yokus yukar1 ¢eken bir
at gibi nefes aliyordu.

Sonunda ayak izleri yoniinti degistirdi ve pencerenin yakinlarinda durdu. Nefesimi
tuttum. Pencerenin 6ntindeki sey, her ikimiz i¢in de nefes aliyormus gibiydi, sanki
cigerlerine hic yeterli hava cekemezmis gibi derin ve uzun nefesler cekiyordu.

Tam artik buna katlanamayacagimi diistinmeye baslamistim ki uzun, bezgin ve
tizgiin bir i¢ gekti ve dosemeleri tekrar gicirdatarak pencereden kapiya yoneldi. Ancak
postallar kilere dogru inmeye baslayinca nefes alabilmistim.

Kalbimin atis1 yavaslamaya basladi, ellerimin titremesi gecti. Yavas yavas sakinlestim.
Kendimi toplamak zorundaydim. Korkmustum, ama eger bu gece olacak en kotii
sey buysa, bunu coktan atlatmis ve ilk stnavimi ge¢mis sayilirdim. Hayalet'in ¢irag:
olacaktim, bu nedenle artik bu ev gibi lanetli evlere alismam gerekirdi. Bu, isimin
geregiydi.

Yaklasik bes dakika sonra artik kendimi daha iyi hissediyordum. Uykuya dalabilmek
i¢in ikinci bir deneme yapmay1 bile diistindiim, ama babamin zaman zaman dedigi gibi,
“Kotiilere huzur yoktur.” Nasil bir yanlis yaptim, bilmiyorum; aniden son derece rahatsiz
edici, yeni bir ses basladi.

Once ciliz ve uzaktands; biri kapiya vuruyormus gibi. Bir sessizlik oldu, sonra tekrar
basladi. Ug sert vurus. Bu defa biraz daha yakindandi. Bir sessizlik ve ti¢ vurus daha...

Olay1 ¢6zmem zor olmamusti. Birileri on ti¢ numaraya yaklasirken sokaktaki btittin
kapilara vuruyordu. Sonunda lanetli eve geldiklerinde kapidaki ti¢ vurus oliileri
bile uyandiracak kadar sertti. Acaba kilerdeki sey, kapiy1 agmak icin yukar: ¢ikar miydi?
Ikisinin arasinda kendimi kapana kisilmis gibi hissettim: Disarida, igeri girmek isteyen bir
sey; asagida ozgurltigiine kavusmayi istiyor olabilecek bagka bir sey.

Sonra, aniden her sey diizeldi. On kapinin diger tarafindan bir ses, tanidigim bir ses,
bana sesleniyordu:

“Tom! Tom! Kap1y1 Ac! Beni igeri al!”

Bu annemdi! Sesini duydugum igin o kadar mutlu olmustum ki bir an bile
diistinmeden kapiya kostum. Digsarida yagmur yagiyordu ve 1slaniyor olmaliydi.

“Cabuk ol Tom, cabuk ol!” dedi annem. “Beni bekletme.”

Tam kap1y1 agmak igin stirgiiyti kaldirirken Hayalet’in uyarisimi hatirladim:

“On kapuyi, ne kadar israrly ¢alarlarsa calsinlar, hi¢ kimseye agma...”

Ama annemi nasil disarida, karanlikta birakabilirdim?..

“Haydi Tom! Birak igeri gireyim!” dedi ses.

Hayalet'in soylediklerini hatirlayarak derin bir nefes aldim ve diisiinmeye ¢alistim.
Sagduyum bana bunun annem olamayacagini soylityordu. Neden beni buraya
kadar takip etsindi? Nereye gittigimizi nereden bilecekti? Ayrica annem tek basina



yolculuk da yapmazdi. Babamin ya da Jack’in onunla gelmis olmasi gerekirdi.

Hayir, disarida bekleyen baska bir seydi. Kapiya durmaksizin vuracak elleri olmayan
bir seydi. Kaldirimda kipirtisiz duracak ayaklar: olmayan bir seydi.

Kapiya daha sert vurulmaya basland.

“Litfen beni iceri al Tom!” Ses yalvariyordu. “Nasil bu kadar kat1 ve actmasiz
olabiliyorsun? Ustiyorum, sirilsiklam oldum, yorgunum.”

Sonunda aglamaya basladi, iste 0 zaman onun annem olmadigini anladim. Annem
glicltiydi. Annem, durum ne kadar kotii olursa olsun asla aglamazd.

Birkag dakika sonra sesler derinlesip sustu. Yere uzandim ve tekrar uyumaya galistim.
Uykuya dalmaya calisarak bir o tarafa bir bu tarafa dontip durdum, ama uyuyamadim.

Riizgar camlar1 daha da siddetli tikirdatmaya baslamist1 ve kilise ¢can1 her yarim saatte
bir calarak beni gece yarisina biraz daha yaklastirtyordu.

Kilere inme vaktim yaklastikca tedirginligim artiyordu. Hayalet'in simnavini elbette
gecmek istiyordum, ama o an evime donitip giizel, giivenli, sicak yatagimda olmay1 ne
kadar c¢ok isterdim.

Sonra, kilise cani tek bir kez ¢aldiktan sonra -on bir bucukta- kazma sesleri yeniden
baslada.

Hantal postallarin bir kez daha kiler merdivenlerini tirmandigini duydum; kapi bir
kez daha acild1 ve gortinmez postallar 6n odaya girdi. Su an viicudumda hareket eden tek
sey kalbimdji; o kadar hizli carpiyordu ki gogiis kafesimi delip disar: ¢ikacak gibiydi.
Fakat bu defa postallar, pencere kenarina gitmedi. Bana dogru gelmeye devam ettiler.
Giim! Giim! Giim! Dosdogru bana geliyorlarda.

Bir seyin, anne kedilerin yavrularina yaptig1 gibi ensemden tutarak beni kaldirdigini
hissettim. Sonra gortinmez bir kol viicudumu sar1p kollarin1 bedenime doladi. Nefes
almaya galistim, ama imkansizdi. Gogtis kafesim eziliyordu.

Kiler kapisina dogru gotiiriiltiyordum. Beni tasiyan seyin ne oldugunu
goremiyordum ama hisirtili nefes alislarin1 duyuyordum. Bir sekilde, neler olup
bitecegini bildigimden, panik igcinde debeleniyordum. Asagidan gelen kazma seslerinin
nedenini biliyordum. Kilerin karanligina inen basamaklardan indirilecektim ve orada
beni bir mezarin bekledigine emindim. Canli canli gémiilecegimden emindim!

Dehsete kapilmistim ve ¢1glik atmaya ¢alistyordum, ama durumum sikica baglanmais
olmaktan da beterdi. Felg olmustum ve hicbir kasimi1 hareket ettiremiyordum.

Birdenbire diismeye basladim...

Kendimi en tist basamagin birka¢ santim uzaginda, emekler pozisyonda, kilerin
ardina kadar acik kapisina bakarken buldum. Panige kapilmistim, kalbim,
vuruslar: sayillamayacak kadar hizli carpryordu. Ayaga kalkip kilerin kapisini ¢arparak
kapattim.

Mum sondii.

Pencereye ytriirken ani bir 1s1lt1 oday1 aydinlatt: ve arkasindan neredeyse tam
tepeme yildirim duistii. Riizgar 1slik calarak eve vuruyor, pencereleri zangirdatip 6n
kapry1 sarsiyor, eve girmek ister gibi ugulduyordu.

Birkag dakika boyunca caresizce disar1 bakip simsekleri seyrettim. Kotii bir geceydi,
simsekler beni korkutsa da o sirada disarida, sokaklarda ytirtiyor olmak igin, o



kilere inmekten kurtulmami saglayacak herhangi bir sey icin her seyi verirdim.

Neden sonra, kilise can1 calmaya basladi. Can seslerini saydim, tam on iki kez
vurmustu. $Simdi kilerdeki sey her neyse, onunla ytiizlesme vaktiydi.

Tam o sirada ¢akan simsek oday1 tekrar aydinlatt: ve bu 1sikla odanin zemininde dev
ayak izleri oldugunu fark ettim. Once bunlarin Hayalet'in ayak izleri oldugunu sandim,
fakat bu izler, onlar1 birakan botlar komiir tozuyla kapliymis gibi simsiyahti. Mutfaktan
gelip pencere kenarina gidiyor ve sonra geldikleri yere doniiyorlardi. Kilere, karanligin
dibine... Benim de gitmek zorunda oldugum yere!

Mumu bulmak i¢in zeminde elimi dolastirdim. Sonra giysi bohgami eseleyip
kiyafetlerimin arasinda babamin verdigi ¢ira kutusunu aradim.

Karanlikta el yordamiyla zemine birkag ¢ira koydum, atesi yakmak i¢in kutunun
tasin1 ve metalini kullandim. Mumun yanmasini saglayacak kadar alev elde edinceye dek
atesi kiictik ¢ira yiginina tuttum. Babamin bu hediyenin ne kadar isime yaramis
olabilecegi konusunda higbir fikri yoktu.

Kiler kapisim1 agmamla birlikte baska bir simsek ¢akt1 ve biitiin evi sallayan,
ayaklarimin altindaki basamaklar1 gicirdatan baska bir yi1ldirim daha dtistii. Ellerim
titreyerek, elimdeki mumun alevinin yarattig1 dans eden tuhaf golgelerle kilere inmeye
basladim.

Oraya inmek istemiyordum, ama Hayalet'in sinavini gecemezsem muhtemelen hava
aydinlanir aydinlanmaz eve dénmek icin yola koyulmam gerekirdi. Olanlar:
anneme anlatirken duyacagim utanci diistindtim.

Sekiz basamak sonra koseyi dondiim, boylece artik kileri gorebiliyordum. Biiytik bir
kiler degildi, fakat koselerde, mum 1s1g1nin ulasamayacag1 karanlik golgeler ve pis
perdeler vardi. Tavaninda oriimcek aglar1 asiliydi. Topraga bulanmis zemine kiiciik
komiir parcalar1 ve iri keresteler yayilmist1. Biiytik bira figisinin yaninda eski, ahsap
bir masa vardi. Bira figisinin etrafinda dolasirken arka kosede bir sey oldugunu fark
ettim. Kereste parcalarinin arkasinda duran sey beni o kadar korkutmustu ki neredeyse
elimdeki mumu diisiirecektim.

Karanlik bir sekildi, sanki bir 6te beri y1g1n1 gibiydi, fakat ses ¢ikariyordu. Ciliz, ritmik
bir ses... Nefes alip verme gibi.

Yigina dogru bir adim ilerledim; sonra bir adim daha, bacaklarimi kipirdatabilmek
i¢in irade giictimii kullaniyordum. O sirada, artik dokunabilecek kadar
yaklastigimda, y18§1n aniden biiytidii. Zemindeki bir golge olmaktan ¢ikip sonunda
benden ti¢ dort kat biiytikliige ulasincaya kadar buiytidii.

Neredeyse kendimi tutamay1p kosmaya baslayacaktim. Kocaman, karanlik, sapkali ve
korkunctu, parlak yesil gozleri vardi.

Ancak o zaman elinde bir sey tuttugunu fark ettim.

“Neden geciktin?” dedi Hayalet. “Neredeyse bes dakika ge¢ kaldin!”



BOLUM 4
MEKTUP

X
Erejery

Hayalet yaziya bakip basini salladi.

“Bu imzalar1 bazen, okuyabilen insanlar1 uyarmak ya da sadece kendime bir sey
hatirlatmak i¢in kullanirim. Yunanca gamma harfini bilirsin. Bu harf ya bir ruh ya da bir
hortlak isaretidir. Sag alttaki hag isareti Roma rakamiyla on anlamina geliyor, bu da en
diisiik derecelendirmedir. Altidan sonraki her sey sadece hortlaktir. Cesur
oldugun siirece, bu evin i¢inde sana zarar verebilecek hicbir sey yok. Unutma, karanlik,
korkuyu besler. Cesur oldugun stirece bir hortlagin yapabilecegi pek bir sey yoktur.”

Keske bunu bagindan beri biliyor olsaydim!

“Toparlan delikanli,” dedi Hayalet. “Yiiziin o kadar diismiis ki dudaklarin neredeyse
yere degecek! Pekal4, belki bu keyfini yerine getirir.” Cebinden sar1 peynir kalibini
cikardi, bir parca peynir koparip bana verdi. “Bunu ¢igne, ama hepsini bir anda yutma.”

Tas kaldirimlarda onu takip ettim. Hava nemliydi, ama en azindan yagmur
yagmiyordu. Bat1 yoniindeki bulutlar gokytiziine yaslanmis koyunlar gibi gortiniiyordu.

Koyden cikip giineye ytirtimeye basladik. Koytin cikisinda, tas kaldirimin camurlu bir
patikaya dontisttigti yerde kiiciik bir kilise vardi. Unutulmus gibi goriintiyordu; catisinin
kiremitleri eksikti ve kapisinin boyalar1 kabarmisti. Evden ciktigimizdan beri tek tiik
insan gormiistiik, fakat simdi kilisenin kapisinda dikilen bir adam vardi. Saglar1 beyaz,
uzun ve darmadagind.

Koyu renk giysileri ona bir rahip gortiniisii veriyordu, ama ona yaklastikca asil
dikkatimi ¢eken ytiziindeki ifade oldu. Yiiziinti burusturmus, bize gozdag: verircesine
bakiyordu. Sonra, hizla ayak parmaklarinin ucunda durup sag elinin isaret parmagini
gokytiziine dogru olabildigince uzatarak kocaman bir istavroz ¢ikardi. Daha ¢nce
rahiplerin istavroz gikardigini gormiistiim ama bu kadar btiytik ve abartili bir bicimde
yapildigini gormemistim; kin dolu bir hareketti ve hedef bizdik.

Hayalet’e 6fkeli oldugunu diistindiim ya da belki de yaptigi ise. Bu isin ¢ogu insani
tedirgin ettigini biliyordum, ama hig boyle bir tepkiyle karsilasmamistim.

Adamu gectikten sonra artik bizi duyamayacagi bir yerde, “O adamin nesi var?” diye
sordum.



“Rahipler!” diye cikist1 Hayalet, sesi ¢cok 6fkeliydi. “Her seyi bilir ama hicbir seyi
gormezler! Ve o adam hepsinden beterdir. O benim diger kardesim.”

Daha fazla sey 6grenmek istiyordum, ama baska soru sormamam gerektigini
hissediyordum. Hayalet ve onun ge¢misi hakkinda 6grenecegim cok sey oldugunun
farkindaydim, fakat bunlar1 bana ancak kendini iyi hissettiginde ve hazir oldugunda
anlatacaktu.

Ardina takilip giineye ytirtimeye devam ettim. Bir yandan agir cantasini tasiyip bir
yandan annemin mektubunu diistintiyordum. Higbir zaman bobiirlenen ya da
biiytik laflar eden biri olmamist: annem, sadece sdylenmesi gerekenleri sdylerdi. Bu
ytizden soyledigi her s6zctigii biiytik bir ciddiyetle soylerdi. Genellikle her isin
tistesinden gelir ve yapilmas1 gerekeni yapardi. Hayalet bana hortlaklar konusunda
yapilabilecek pek bir sey olmadigini sdylemisti, ama annem bir keresinde Cellat
Tepesi'ndeki hortlaklar1 susturmustu.

Yedinci ogulun yedinci oglu olmak, bu is igin ¢ok 6zel bir sey sayilmazdi. Buna sadece
Hayalet'in c¢irag: olabilmek i¢in ihtiyaciniz olurdu. Ama beni farkl kilan baska bir
sey oldugunu biliyordum.

Ben ayn1 zamanda annemin ogluydum.



BOLUM 5
OCULER VE CADILAR

Enywy

Bagsimi salladim. Harfi taniyor, ama ne anlama geldigini bilmiyordum.

“Bu beta, Yunan harfi,” dedi Hayalet. “Ociiler i¢in kullandigimiz isaret. Capraz cizgi,
Octintin yapay olarak tasin altina tikildigimi anlatiyor. Altindaki, bu isi yapan
kisinin ismidir. Sag altta Roma rakamuiyla bir yaziyor. Yani birinci dereceden bir 6ctii ve
cok tehlikeli. Daha 6nce soyledigim gibi, birden ona kadar rakamlar kullaniriz. Unutma,
bir giin bu bilgi hayatim kurtarabilir. Onuncu derece o kadar giigstizdiir ki cogu insan
orada oldugunu bile anlamaz. Birinci derece seni 6ldiirebilir. Bu kayay1 buraya getirmek
bana bir servete patladi, ama her kurusuna deger. Artik baglanmis bir 6cii. Yapay bir
sekilde baglandi ve [srafil suru calana kadar burada kalacak.”

“QOciiler hakkinda 6grenmen gereken ¢ok sey var delikanli, egitimine kahvaltidan
sonra baslayacagim. Fakat yakalaninis olanlarla serbest olanlar arasinda énemli bir fark
vardir. Serbest bir ocii siklikla evinden kilometrelerce uzaga gider ve yeterince
egilimliyse sonsuz seytanliklar yapabilir. Eger bir 6cii 6zellikle bas belasiysa ve hig
mantikli hareket etmiyorsa, senin gorevin onu baglamaktir. Boylece hi¢ hareket edemez.
Tabi, bunu yapmak soylemek kadar kolay degildir.”

Hayalet hos olmayan bir seyi hatirlamis gibi aniden kaslarini ¢atti. Bagini tizgiin
tizgiin sallayarak, “Ciraklarimdan biri, bir 6ctiyti baglamaya calisirken ¢ok ciddi belalara
bulast1,” dedi, “ama bu senin ilk giintin, bu konuyu sana hentiz anlatmayacagim.”

Tam o sirada, evin oldugu taraftan bir zil sesi duyuldu. Hayalet giiltimseyerek sordu:

“Uyanik miy1z, yoksa ritya m1 goriiyoruz?”

“Uyanig1z.”

“Emin misin?”

Basimi salladim.

“O halde gidip yemek yiyelim,” dedi. “Diger bahgeyi karnimiz doyduktan sonra
gosterecegim.”



o BOLUM 6
SIVRI BURUN AYAKKABILI KIZ

Mutfak son ziyaretimden bu yana degismisti. S6mine yaniyordu ve masada iki tabak
pastirmali yumurta, firindan yeni ¢ikmis ekmek ve buiytik bir kap tereyag: vardi.

Hayalet, “Sogumadan karnin1 doyur delikanli,” diyerek beni sofraya davet etti.

Ben de hemen oturdum. Koca tabaklarimizi siyirip ekmegin yarisini bitirmemiz uzun
stirmedi. Sonra Hayalet, sandalyesine yaslanip sakalini sivazlayarak bana ¢ok 6nemli bir
soru sordu.

“Sence de,” dedi gozlerini gozlerime dikerek, “bu pastirmali yumurta, yedigin en
giizel pastirmali yumurta degil mi?”

Katilmiyordum. Kahvalti ¢ok iyi hazirlanmisti. Cok gtizeldi, tamam, peynirden daha
iyiydi, ama daha iyisini yemistim. Evde yasarken her sabah bundan daha gtizelini
yemistim. Annem ¢ok daha iyi bir as¢1ydi, ama bir sekilde Hayalet’in bekledigi cevabin
bu olmadigin diistintiyordum. Ben de yalan olmaktan ¢ok, gercek olmayan ve
duyduklarinda insanlar1 mutlu eden, zararsiz, beyaz bir yalan soyledim.

“Evet,” dedim, “bu yaptigim en giizel kahvaltiydi. Ve asag1 erken indigim icin 6ziir
dilerim, bir daha olmayacagina dair s6z veriyorum.”

Hayalet dediklerim karsisinda oyle bir siritt1 ki ytiztintin ikiye ayrilacagini sandim.
Sonra omzuma dokunup beni tekrar bahceye yonlendirdi.

Yiiztindeki siritma ancak disari ¢iktigimizda kaybolmustu. “Aferin delikanli,” dedi.
“[Itifatlara zaaf1 olan iki | grup vardir: Kadinlar ve 6ctiler. Her defasinda ise yarar.”

Pekala, mutfakta bir kadin olduguna dair hicbir ize rastlamamaistim, o halde
stiphelendigim sey gercekti: Yemeklerimizi bir 6cti pisiriyordu. Daha azini beklemek
stirpriz olurdu. Herkes, Hayaletin bir 6cti avcist oldugunu distintiyordu ya da octileri
ehlilestirdigini... Boylece onlarin daha fazla hainlik yapamadiklarini... Yemeklerini yapan
ve evini temizleyen bir dctisti oldugunu kim diuistinebilirdi ki?

Ayaklarimizin altinda beyaz gakil taslarinin gicirdadig: ticiincti yolda ytirtirken, “Bu
bat1 bahgesi,” dedi Hayalet. “Burasi karanlikta da, gtin 1s181nda da gtivenlidir.

Uzerinde uzun uzun diistinmem gereken bir problemim oldugu zaman tek bagina buraya
gelirim.”

Caliliklarin arasindaki baska bir araliktan gecip agaglarin arasinda ytirtimeye
basladik. Buranin farkini hemen hissetmistim. Kuslar civildiyor, agaclar sabah



melteminde zarifce sallantyordu. Burast mutlu bir bahgeydi.

Agaclarin arasindan gikip sag tarafimizda tepeleri gordiigtimiiz yamaca gelene kadar
ytirtidiik. Gokytizii o kadar berrakti ki giftliklerin sinirlarini ayiran tas duvarlar:
bile gorebiliyordum. Manzara en yakinimizdaki tepenin doruguna kadar uzaniyordu.

Hayalet sol tarafimizdaki tahta banki isaret etti, “Otur delikanli,” dedi.

Soyleneni yaptim. Hayalet birkag¢ saniye bana bakti, yesil gozleri gozlerime
kenetlenmisti. Sonra hi¢ konusmadan bankin 6niinde ileri geri ytirtimeye basladi. Artik
bana degil, bos bakislarla uzaklara bakiyordu. Siyah pelerinini arkaya atip ellerini stivari
pantolonunun ceplerine soktu, sonra aniden yanima orurup bir soru sordu:

“Sence kag cesit ocii var?”

Higbir fikrim yoktu.

“Iki cesit biliyorum,” dedim, “serbest olanlar ve baglanmis olanlar, ama digerlerini
tahmin bile edemem.”

“1ki kez aferin delikanli! Sana ogrettigim seyi hatirladin ve ¢ilginca tahminler
ylirtitmeyen biri oldugunu gosterdin. Dinle, 6ctiler de insanlar kadar cesitlidir ve her
birinin kendine has bir kisiligi vardir. Bunu séylemisken, taniy1p isim konulabilecekleri
de vardir. Bazen girdikleri kiliklara gore, bazen de davranislar: ve cevirdikleri dolaplara
gore.” Sag cebinden siyah deriyle CILTlenmis minik bir kitap gikardi. Sonra kitabi bana
verdi.

“Al, bu senin. Ona iyi bak ve ne olursa olsun sakin kaybetme.”

Derinin kokusu ¢ok keskindi ve kitap yepyeni gortintiyordu. icini agip biitiin
sayfalarin bos oldugunu goérmek beni biraz hayal kirikligina ugratti. Sanirim iginin
Hayalet zanaatinin sirlariyla dolu olmasini bekliyordum; ama hayir, sanirim beklenen sey
bu sirlar1 benim yazmamdi. Ciinkii Hayalet ceplerinden bir dolma kalem ve bir
miirekkep sisesi ¢ikardi.

Ayaga kalkip bankin 6ntinde ytiirtimeye basladi. “Not almaya hazir ol,” dedi. “Ve
miirekkebi dokme delikanli, inek memesinden sagilmiyor o miirekkep.”

Siseyi agmayi basardim, sonra kalemin sapini dikkatle siseye soktum ve defterin ilk
sayfasini agtim.

Hayalet derse ¢oktan baslamisti. Cok hizli konusuyordu.

“Oncelikle, hayvan kiligina giren killi éciiler vardir. Genellikle kopek kiligina girerler,
bazen kedi veya keci kiligina girdikleri de olur. Tabi atlar1 da unutma, ki atlar ¢ok kafa
karistirict olabilir. Sekilleri ne olursa olsun kill1 6ctiler, diisman, dost ya da ikisinin
arasinda bir yerde olabilirler.

“Sonra bir de uistlerine gidildiginde ¢ok 6fkelenen ve bazen gelisip tas firlaticilara
dontisen kosk gtimbiirtiictileri var. En uslanmaz cesitlerinden biri de desici
octilerdir, ¢tinkii bu yar1 yariya insan kanidir. Ama biz Hayaletlerin sadece octiilerle
ugrastigini sanma. Huzursuz oliiler cok uzagimizda degil. Sonra, daha kétiisti yorenin
asil problemi cadilar. Su an icin endiselenmemiz gereken yerel bir cadimiz yok, ama
doguda, Pendle Tepesi'nde hepsi tam bir bas belasi. Ve unutma, biitiin cadilar ayni
degildir. Kabaca dort gruba ayrilirlar: Suiniyetli, halim selim, haksiz yere suglanan ve
farkinda olmayan.”

Sizin de tahmin edeceginiz gibi gercekten basim beladaydi. Oncelikle, o kadar hizli



konusuyordu ki tek kelime bile yazmay1 beceremedim. Ikincisi, kullandig1 baz1
kelimelerin anlamlarini bilmiyordum. O sirada sustu. Sanirim ytiiziimdeki sersem ifadeyi
fark etti.

“Sorun nedir delikanl1?” diye sordu. “Haydji, ¢ikar agzindaki baklay1. Soru sormaktan
cekinme.”

“Cadilar hakkinda stylediklerini anlamadim,” dedim. “Suiniyetli ne demek
bilmiyorum. Halim selim ne demek onu da bilmiyorum.”

“Suiniyetli, kotii niyetli, seytani demek,” diye agikladi. “Halim selimse iyi niyetli
demek. Ve farkinda olmayan, cadi oldugunu bilmeyen cadidir, ayn1 zamanda kadin
olmasi ¢ifte bela anlamina gelir. Bir kadina asla giivenme,” dedi Hayalet.

“Annem bir kadin!” dedim birdenbire 6fkelenerek, “Ve ona giiveniyorum.”

“ Anneler genellikle kadindir,” dedi Hayalet, “ve anneler, ogullar1 oldugun stirece
giivenilirdir. Aksi takdirde dikkat etmen gerekir! Benim de bir annem vardi ve
ona giivenirdim, ne kadar gtizel bir duygu oldugunu bilirim. Kizlar1 sever misin?” diye
sordu birden.

“Aslinda hig¢ kiz tanimiyorum,” diye itiraf ettim. “Hig kiz kardesim yok.”

“Pekala, o halde kolayca tuzaklarina diisebilirsin. O yiizden koy kizlarina dikkat et.
Ogzellikle de sivri burun ayakkabilar giyen kizlara. Bunu aklina yaz. Bu baglangig igin iyi
bir bilgi.”

Sivri burun ayakkab: giymenin nesi bu kadar kotiiydii anlamamistim. Annem olsa
kesinlikle Hayalet'in az once soylediklerine kizardi. Annem, insanlar1 kendim
tanimam gerektigini, kimseyi baskalarinin fikirleriyle yargilamamami sdylerdi. Ama
baska bir secenegim var miydi ki? Ik sayfanin en tistiine, “Sivri burun ayakkabt giyen kdy
kizlar1” yazdim.

Not alirken beni izledikten sonra defteri ve kalemi istedi.

“Bak,” dedi, “daha hizli not alman lazim. Ogrenmen gereken ¢ok sey var ve kisa bir
stire icinde bu defterlerden bir dtizine doldurman gerek, ama baslangig icin, simdilik
ti¢ ya da dort baslik agman yeterli olur.”

Sonra ikinci sayfanin bagia “Kill: Ociiler” yazd1. Ugtincii sayfanin basina “Kdsk
Giimbiirtiiciileri” son olarak da dordtincii sayfanin basina “Cadilar" yazdi.

“Iste boyle,” dedi. “Derse baslaman i¢in bu yararli olur. Bu dort basliktan birinin
altina bugiin 6grendigin herhangi bir seyi yaz. Ama simdi, daha acil islerimiz var. Baz1
hazirliklar yapmamiz gerekiyor. Bu ytizden koye gitmen gerek, yoksa yarin ag kaliriz. En
iyi asc1 bile erzak olmadan yemek yapamaz. Unutma her sey cuvalimin iginde ve guvalim
kasapta. Once ona git, Bay Gregory’nin sipariglerini almaya geldigini sdyle.”

Bana kiiciik bir gtimiis para verdi ve paranin iistiinii kaybetmememi tembih etti,
sonra beni tepeden asagiya koye giden kestirme yola yonlendirdi.

Tas merdivenler, beni dar bir sokaga getirene kadar yine agaglarin arasinda ytiirtimeye
baslamistim. Yaklasik yiiz metre ilerledikten sonra koseyi dontince Chipenden gatilarinin
gri taslar1 goriinmeye baslada.

Koy tahmin ettigimden daha biiyiiktii. En az ytiz ev vardy; ayrica bir bar, bir okul
binas1 ve saat kulesi olan biiytik bir kilise vardi. Carst merkezini gosteren herhangi bir
isaret yoktu. Tas kaldirimli, genis cadde de kadinlar ellerinde torbalarla diikkénlara girip



cikiyordu. Caddenin her iki tarafinda at arabalar1 bekliyordu. Belli ki yore
ciftcilerinin esleri ve komsu koylerden gelenler alisveris yapmak i¢in buraya geliyordu.

Kasabi1 kolayca buldum ve kocaman, neseli, al yanakl, kizil sakalli kasapla bagira
bagira konusan kadinlarin olusturdugu giirultiilti siranin arkasina gectim. Kasap
btittin kadinlarin ismini biliyor gibiydi. Kadinlar, hazircevaphlikla yaptig: esprilere
kahkahalarla giiltiyordu. Cogu esprisini anlamiyordum, ama goriinen o ki kadinlar
anlhiyor ve ¢ok egleniyordu.

Kimse benimle ilgilenmedi, ama sonunda tezgaha ulastim, siram gelmisti.

“Bay Gregory'nin siparisi i¢in gelmistim,” dedim kasaba.

Agzimi actigim anda diikkan sessizlesti, kahkahalar kesildi. Kasap tezgahin arkasina
gecip kocaman bir ¢uval ¢ikardi. Arkamda bazi insanlarin fisildastigini duydum. Kulak
kesildim, ama higbir sey anlayamadim. Arkama dontip baktigimda gozlerini geviriyor,
bana bakmiyorlardi. Bazilar1 baslarini 6nlerine egip yere bakiyordu.

Glimiis paray1 kasaba uzattim, para tistiinti kontrol ettim, tesekkiir edip cuvalimla
birlikte ditkkdndan ¢iktim. Cuvali omzuma atip ytirtimeye basladim. Manava
varmam ¢ok kisa stirdii. Siparisler coktan hazirlanmisti; paketleri artik agirlasmaya
baslayan ¢uvala koydum.

O ana kadar her sey yolundaydi, ama firindan ¢ikinca bir grup delikanli gordiim. Yedi
ya da sekiz kisiydiler, bah¢e duvarinda oturuyorlardi. Bunda garip bir sey yoktu. Garip
olan aralarinda konusmuyor olmalariydi. Hepsi, bir grup kurt gibi a¢ gozlerle bana
bakiyor, ben firina yaklasirken her adimimi dikkatle izliyorlardi.

Diikkandan ¢iktigimda halad oradaydilar. Yokusu tirmanmaya basladigimda beni takip
etmeye basladilar. Ayni yokusu tirmanmaya karar vermis olmalar: biiytik bir tesadiif olsa
da bu durumdan fazla tedirgin olmamistim. Alt1 agabeyim de bana yogun doviis
antrenmanlar1 yaptirmisti.

Ayakkabilarinin sesinin giderek yaklastigini duydum. Hizima ¢ok ¢abuk
yetisiyorlard: ya da belki ben giderek daha yavas ytirtiyordum. Ctinki korktugumu
diistinmelerini istemiyordum, ayrica zaten ¢uval ¢cok agir ve tirmandigim yokus ¢ok dikti.

Merdivenlere gelmeden on iki adim 6nce, tam patikanin ormani boldiigiti ve agaglarin
her iki tarafta da gtirlesip gtinesi kapattlgl yerde bana yetistiler.

“Cuvall a¢ da icinde ne var gorelim,” dedi arkamdan bir ses.

I[nsanlara emretmeyi aliskanlik haline getirmis yiiksek, derin bir sesti bu. Icimden bir
ses, tehlikeye ramak kaldigini, bu sesin sahibinin insanlara ac1 ¢ektirmekten hoslandigini
ve yeni kurbanini aradigini soyliiyordu.

Cuvali omzumun tstiinde daha da siki tutarak, ytizlesmek i¢in arkami dondim.
Konusan kisi grubun lideriydi. Buna hi¢ kusku yoktu. Digerlerinin sanki yemege
ihtiyaglar1 varmis gibi ince, ¢okiik suratlar1 vards; fakat lider cocuk, gruptaki herkesin
yerine yemek yiyormus gibi gortintiyordu. Benden en az bir kafa uzundu. Omuzlar:
genis, ensesi kalin, ytizii de yuvarlakti. Yanaklar: kirmiziydi, ama gozleri o kadar kictikti
ki goz kirpmiyormus gibi gortintiyordu.

Sanirim o ¢ocuk orada olmasa ve bana kabadayilik taslamaya kalkmasa pek
sinirlenmezdim. Sonugta oglanlardan bazilar1 gercekten acliktan 6lmek tizere gibi
goriintiyordu, ¢uvalda bir siirii elma ve kek vard.



“Bu ¢uval benim degil,” dedim. “Bay Gregory’im.”

“Son cirag1 bunu hic umursamamuisti,” dedi lider olan, koca suratini suratima
yaklastirarak. “O bizim i¢in ¢cuvalimi acardi. Biraz akim varsa sen de dyle yaparsin. Ama
eger kolay yolu secip cuvali agmazsan, zor yolla olacak. Bu yolu hi¢ sevmeyeceksin ve
sonugta yine ayni sey olacak.”

Cete giderek yaklasiyordu, birinin arkadan ¢uvala vurdugunu hissettim. O halde bile
pes etmeyip, arkama dontip hi¢ goz kirpmamaya calisarak liderin domuz gozlerine
baktim.

Tam o sirada hepimizi sasirtacak bir sey oldu. Sag tarafimda, agaglarin arasinda bir
sey kipirdiyordu, hepimiz doniip baktik.

Golgelerin arasinda karanlik bir sekil vardi, gozlerim karanhiga alisinca bunun bir kiz
oldugunu gordiim. Yavasca bize dogru yiirtiyordu; fakat o kadar sessiz ytirtiyordu ki yere
minik bir igne diisse sesini duyardiniz ve o kadar yumusak hareket ediyordu ki uguyor
sanirdiniz. Agag golgelerinin bittigi yerde durdu, giin 1s1g1na ¢itkmak istemiyor gibiydi.

“Neden onu rahat birakmiyorsunuz?” dedi. Soyledikleri bir soru gibiydi, ama ses
tonu bir emir gibi geliyordu.

“Sana ne?” dedi gete lideri, ¢cenesini ileri itip yumruklarin sikarak.

“Korkmaniz gereken ben degilim,” diye cevap verdi kiz golgelerin icinden. “Lizzie
geri dondii ve soyledigimi yapmazsaniz cevabini Lizzie’ye verirsiniz.”

“Lizzie mi?” diye sordu cete lideri, bir adim geriye giderken.

“Kemikli Lizzie, teyzem. Duymadigini séyleme simdi...”

Zamanin duracak kadar yavasladigini hissettiginiz oldu mu hi¢? Hig, saati bir sonraki
tik sesinin gelmesi saatler aliyormus gibi dinlediginiz oldu mu? Iste kiz,
dislerinin arasindan ¢ok yiiksek bir sesle tisladig1 ana kadar zaman 6yle durmus gibiydi.
Sonra tekrar konustu:

“Haydi,” dedi. “Kesin ve gidin! Gidin, cabuk gidin, yoksa 6lurstintiz.”

Cete bu sozlerden aninda etkilendi. Bazilarimin ytiztindeki ifadeyi yakalamistim ve bu
ifade sadece korkunun izlerini tastmiyordu. Dehsete kapilmislardi, neredeyse panik
halindeydiler. Liderleri topuklarinin tizerinde geri dontiip yokus asag1 kosmaya basladi,
digerleri de onu takip etti.

Neden bu kadar korkmuslardi, bilmiyordum; ama ben de kagmak istemistim. Kiz,
kocaman gozleriyle bana bakiyordu. Uzuvlarimi diizgtin hareket ettiremiyor gibi
hissediyordum. Kendimi her an saldirmaya hazir bir kakim goérmdis fare gibi
hissediyordum.

Sol bacagimi hareket etmeye zorlayip viicudumu agaclara, burnumun gosterdigi yere
dondiirdiim, ama Hayalet in ¢uvali hala elimdeydi. Bu kiz her kim olursa olsun bu ¢uvali
vermeyecektim.

“Sen de kagmayacak misin?” diye sordu.

Basimi salladim, ama agzim o kadar kurumustu ki konusmay1 denemek igin bile
kendime giivenemedim. Dudaklarimdan yanlis kelimeler dokiilecegini biliyordum.

Muhtemelen benim yasimdayd: ya da olsa olsa biraz daha kiictik. Yiizii ¢ok gtizeldi.
Kocaman, kahverengi gozleri, ¢cikik elmacik kemikleri ve uzun siyah saglar: vardi. Beyaz
bir kusakla belini sitmsiki saran, siyah bir elbise giyiyordu. Ama biittin bunlara bakinca



birden beni rahatsiz eden bir sey fark ettim. Kiz sivri burunlu ayakkab: giyiyordu.

Hemen Hayalet'in uyarisini hatirladim. Ama yine de digerleri gibi kacip gitmek
yerine oldugum yerde durdum.

“Bana tesekkiir etmeyecek misin?” diye sordu. “Tesekkiir almak icin iyilik yapmak
gerekir.”

“Tesekkiirler,” dedim acemice, ilk kelimeyi soylemeyi basararak.

“Peki, bu da bir baslangic,” dedi. “Ama diizgiin bir sekilde tesekkiir etmek icin bana
bir sey vermen lazim, degil mi? Simdilik bir kek, bir de elma is gortir. Fazla bir sey degil.
Cuvalin icinde ¢ok fazla sey var, yasl Gregory hicbir sey anlamaz, anlasa da bir sey
demez.”

Hayalet’e “Yasli1 Gregory’ dedigini duymak beni ¢ok sasirtmisti. Hayalet’in boyle
anilmaktan hoslanmayacagin biliyordum, bu da bana iki sey acikliyordu. Birincisi,
kizin Hayalet’e pek saygisi yoktu, Ikincisi ondan hi¢ korkmuyordu. Geldigim yerde,
insanlar Hayalet’in mahalleye gelmis olma ihtimalini diistiniince bile tirperirdi.

“Uzgiiniim,” dedim, “ama yapamam. Cuvalin igindekiler benim degil.”

Uzun stire konusmadan gozlerini bana dikti. Bir ara dislerinin arasindan bana
tislayacagini diistindtim. Ben de gozlerimi ona diktim. Géztimii kirpmamaya
calistyordum. Sonunda ytiziinde hafif bir giilimseme belirdi ve tekrar konustu:

“O halde bir s6z vermen gerek,”

“Soz mii?” diye sordum, ne demek istedigini merak ederek.

“Benim sana yardim ettigim gibi sen de bana yardim edecegine s6z ver. Su anda
yardima ihtiyacim yok, ama belki bir giin olur.”

“Tamam,” dedim, “eger gelecekte yardima ihtiyacin olursa yardim istemen yeterli.”

“Adin ne?” dedi kocaman giiltimseyerek.

“Tom Ward.”

“Benim adim da Alice, biraz ileride yasityorum,” dedi agaclarin ardini gostererek.
“Kemikli Lizzie'nin en sevdigi yegeniyim.”

Kemikli Lizzie tuhaf bir isimdi, ama boyle soylemek kabalik olurdu. Her kimse, ismi
bile koy halkini korkutmaya yetiyordu.

Sohbetimiz bu sekilde sona erdi. Kendi yollarimiza gitmek tizere ayrildik, fakat
birbirimizden uzaklasirken basini ¢evirip bana seslendi:

“Kendine dikkat et. Sonun Yasli Gregory'nin son ¢irag1 gibi olmasin.”

“Ona ne oldu?” diye sordum.

“Yash Gregory’ye sor!” diye bagirdi, agaclarin arasina girerken.

Geri dondugiimde Hayalet, elindeki listeye bakarak ¢uvalin igindekileri dikkatle
kontrol etti.

Kontrol etmeyi bitirince, “Koyde herhangi bir sorunla karsilastin m1?” diye sordu.

“Baz1 cocuklar beni yokus boyunca takip edip cuvali agmami istedi, ama ben olmaz
dedim,” dedim.

“Cok cesur davranmussin,” dedi Hayalet. “Bir dahaki sefere birkag elma ve kek versen
hi¢ fena olmaz. Hayat zaten yeterince zor ve bazilar1 ¢ok fakir ailelerin ¢ocuklar1. Benden
bir seyler isterler diye, her zaman fazladan bir seyler alirim.”

Sinirlenmistim. Bunu bana 6énceden sdyleseydi yal!



“Once sana sormadan vermek istemedim,” dedim.

Hayalet kaslarimi kaldirdi. “Onlara birkag elma ve kek vermek istemis miydin?”

“Bana kabadayilik taslanmasindan hoslanmam,” dedim. “Ama iclerinden bazilar
gercekten cok ag goriintiyordu.”

“O halde gelecek sefere icgiidiilerine giiven ve inisiyatifini kullan,” dedi Hayalet.
“I¢inden gelen sese kulak ver. Nadiren yanilir. Bir Hayalet i¢ sesine ¢ok giivenir,
clinkii bazen o ses 6liim ve yasam arasindaki farki gosterebilir. Bu da sende kestetmemiz
gereken bagka bir sey, i¢giidiilerinin giivenilir olup olmadig:.”

Sustu, gozlerini dikmis bana bakiyordu, yesil gozleri icime isliyordu.

“Kizlarla ilgili bir sorun ¢ikt1 m1?” diye sordu aniden.

Ona hala kizgin oldugum icin sorusuna diizgiin cevap vermedim.

“Hic¢ sorun olmadi,” dedim.

Yalan degildi, ¢tinkii Alice bana yardim etmisti, bu da bir sorun degildi. Yine de asil
kastettigi bir kizla tanisip tanismadigimdi ve ona Alice’ten bahsetmem gerekirdi.
Ogzellikle de sivri burun ayakkabilar: oldugundan.

Bir ¢irak olarak pek ¢ok hata yapmistim ve bu, ikinci ciddi hatamdi: Hayalet’e biitiin
gercegi anlatmamak.

Birincisi ve daha ciddi olaniysa, Alice’e s6z vermemdi.



BOLUM 7
BIiRI BUNU YAPMAK ZORUNDA

Bu olanlardan sonra hayatim yogun bir tempoyla ge¢meye basladi. Hayalet ¢cok hizli
ogretiyor ve bilegim sizlayana, gozlerim aciyana kadar yazi yazdiriyordu.

Bir 6gleden sonra, beni kdytiin en uzak sinirina, son tas kultibenin ardindaki sogtt
agaclarinin olusturdugu kuiciik, yuvarlak alana gotiirdi. Burasi los bir aland: ve
dallardan birinden bir halat sallaniyordu. Yukar: baktigimda buytik, piring bir ¢an
gordim.

“Birinin yardima ihtiyac1 oldugunda,” dedi Hayalet, “evime kadar gelmezler. Davet
edilmedigi stirece kimse gelmez. Bu konuda ¢ok katiyimdir. Buraya gelir, can1 ¢alarlar.”

Asil sorun, haftalar gegmis olmasina ragmen kimsenin zili galmamzis olmasiyd ve
sadece haftalik erzak almak icin bat1 bahcesinden koye gidip geliyordum. Ayrica gok
yalnizdim, ailemi 6zltiyordum. Bu ytizden Hayalet'in beni stirekli mesgul etmesi iyi
oluyordu; vaktimi sikint1 ve 6zlemle gecirmek zorunda kalmiyordum. Yataga yattigimda
yorgun oluyor, basimi yastiga koyar koymaz uykuya daliyordum.

Giintiin en ilging kismi1 derslerdi; ama hortlaklar, kotii ruhlar ve cadilar hakkinda pek
bir sey 6grenmiyordum. Hayalet bana ¢irakligin ilk yilinda ana konularin, bazilar: faydal
ilaglar yapiminda kullanilan, bazilariysa yiyecek olmadig1 zamanlarda yenilebilen bitkiler
hakkinda her seyi 6grenmek anlamina gelen botanik ve octiler oldugunu soyliyordu.
Bazi isler ciftlikte yaptiklarimdan ¢ok daha fazla giic gerektiriyordu.

Her sey sicak, giinesli bir sabah Hayalet’in bana defterimi bir yana koymamu isteyip
beni giiney bahgesine yonlendirmesiyle basladi. Bana tasimam icin iki sey verdi: Bir
bah¢ivan kiiregi ve bir 6lgme degnegi.

“Serbest octiiler cayirlarda gezer,” diye agikladi, “ama bazen bazi seyler yanhs gider.
Bir firtina ya da bir deprem olabilir. Eyalet su anda yasayan insanlarin hatirladig:
bir deprem gecirmedi, ama bu 6nemli degil, ¢linkii nadasa birakilan btitiin topraklarin
birbiriyle baglantisi vardir ve binlerce kilometre uzaktaki birine bile bir sey olursa, bu sey
digerlerini de etkileyebilir. Boyle olursa octiler yillarca ayni yerde kisili kalirlar. Bu tiir
octilere “dogal yollarla baglanmis 6cti” deriz. Genellikle yirmi bes otuz adimdan
daha uzaga gidemezler ve pek sikint1 yasatmazlar. Tabi bunlardan birine ¢ok fazla
yaklasmadigin siirece. Ama bazen, ¢ok tuhaf yerlerde tuzaga diisebilirler, eve ¢ok yakin
bir yerde ya da evin icinde. O zaman 6ctiyti oradan alip yapay olarak baska bir yere
baglaman gerekir.”

“Cayir nedir?”



“Bu konuda herkes ayni seyi diistinmiiyor delikanli,” dedi. “Bazilar1 cayirlarin tarih
oncesinde tilkeyi bastan sona stisleyen alanlar oldugunu diistintir, atalarimizin yagiz
delikanlhilar oldugu ve karanligin durmas: gereken yeri bildigi zamanlarda, insanlar, daha
saglikliydi. Daha uzun yasarlardi. Herkes huzurlu ve mutluydu.”

“Sonra ne oldu?”

“Kuzeydeki buzlar asag1 inmeye baslad: ve yerytizii binlerce yil cok soguk bir halde
kald1,” diye aciklad: Hayalet. “O kadar soguktu ki insanlar bildikleri her seyi
unuttular. Eski bilgiler artik gerekli degildi. En 6nemli sey, kendini sicak tutmak ve
karnim doyurmakti. Sonunda buzlar gekildiginde hayatta kalanlar, tizerlerine hayvan
kiirkti giymis avcilardi. Bitki yetistirmeyi ve hayvanlar ehlilestirmeyi unutmuslard.
Karanlik ¢ok giiclenmisti.

“Daha kat edecek ¢ok yolumuz olsa da simdi o zamanlardan daha iyi durumdayiz. O
glinlerden bu zamana kalan tek sey cayirlar. Ama gercekte sadece kestirme yollar
degiller. Cayirlar, yeryiiziiniin altindaki giiciin ytizeydeki gostergesidir. Octilerin
inanilmaz bir hizla dolastiklar1 gortinmez yollardir. Asil sorun ¢ikaranlar bu 6zgiir
octilerdir. Yeni bir yerde ev kurduklarinda genellikle hos karsilanmazlar. Hos
karsilanmamak onlar1 6fkelendirir. Oyunlar oynarlar -bazen ¢ok tehlikeli olan oyunlar-
bu da galismamiz gerektigini gosterir. Boyle yaptiklarinda yapay bir sekilde bir cukura
baglanmalar: gerekir. Tipki az sonra kazacagin gibi...

“Burast uygun,” dedi yash, btiytik sogiit agacinin yanindaki zemini gostererek,
“koklerin arasinda yeterli yer olmal1.”

Hayalet, cukuru tam olarak iki metre derinliginde ve bir metre genisliginde
kazabilmem icin bana degnegi verdi. Golge alanlar bile kazi yapabilmek i¢in ¢ok sicakt:
ve Hayalet tam bir mitkemmeliyetgi, zor begenir biri oldugu icin kaziy1 bitirmem
saatlerimi aldz.

Cukuru kazdiktan sonra, yogun bir kokusu olan tuz ve demir karisimi, kemiklerden
yapilmis 6zel bir yapistirict hazirlamam gerekti.

“Tuz bir 6ctiyti kavurabilir,” dedi Hayalet. “Demirse diinyevi bir seydir: Yildirim nasil
yolunu bulup yerytiziine geliyor ve gtictinii kaybediyorsa demir de bazen
karanlig1 lanetleyen seylerin gtictinii alabilir. Bu bas belas: ociilerin hainliklerini sona
erdirebilir. Birlikte kullanildiklarinda demir ve tuz, dciilerin gecemeyecegi bir kapan
yaratir. Aslina bakarsan demir ve tuz pek ¢ok iste yardimc olabilir.”

Karisimi, biiyiik metal bir kovada karistirdiktan sonra ¢ukurun igine sivadim. Badana
yapmak gibiydi, ama biraz daha zordu ve cektiginiz siva en yetenekli dctintin bile
kacmasini engelleyecek kadar saglam olmaliyda.

“Titiz calis delikanli,” dedi Hayalet. “Bir octi, igne deliginden daha kiictik bir delikten
bile kacabilir.”

Tabi, cukur Hayalet’i tatmin edecek kadar iyi olunca doldurup tekrar kazmaya
baslamak zorunda kaldim. Haftada iki defa gukur kazma egzersizi yaptirtyordu, bu da
cok zordu.

Hem kan ter icinde kaliyordum hem de ¢ok vakit aliyordu. Ayrica biraz da
trkiticiydd, ¢linki icinde 6ctiler olan ¢ukurlarin dibinde galistyordum ve buralar giin
1s1g1nda bile tiiyler tirpertici oluyordu. Ama Hayalet'in hi¢bir zaman yanimdan ¢ok



uzaklagsmadigini fark ettim, her an tetikteydi goztinii benden hig¢ ayirmiyordu. Bagh
olduklarinda bile dctilerle sansim1 denememem gerektigini sdyliiyordu.

Hayalet, ayrica eyaletin her santimini iyi bilmem gerektigini soyledi; btittin
kasabalarini ve koylerini ve herhangi iki nokta arasindaki en kestirme yollarini... Hayalet
bana yukarida, kiittiphanesinde bircok harita oldugunu soylemis olsa da, sorun her seyi
zor yollardan yapmami istiyor olmasiydi, bu yiizden ise bana harita ¢izdirtmekle baslad.

Haritanin ortasinda onun evi ve bahgeleri olacakti, ayrica koyti ve tepeleri de
cizmeliydim. Boylece harita giderek buytiytip cevredeki kirsal alanlar1 da kapsayacaktu.
Fakat ¢izim, iyi oldugum bir konu degildi ve soyledigim gibi, Hayalet bir
mitkemmeliyetgiydi. Bu ytizden haritanin biiyiimesi ¢cok uzun zaman aldji, iste o0 zaman
bana kendi haritalarini gostermeye baslads, fakat calistiktan sonra haritalar: katlamak,
calismaktan ¢ok uzun vaktimi aliyordu.

Ayrica bir gtinliik tutmaya basladim. Hayalet milyonuncu kez bana ge¢misi kayit
altinda tutmami, ¢tinkti gegmisten ogrenilecek ¢ok sey oldugunu soyleyerek bu is i¢in
bana bagka bir defter verdi. Fakat, baz1 giinler ¢cok yorgun oldugumdan, bazense diger
deftere yazarken, cok hizli davranarak Hayalet’in hizina yetismeye calistigim igin
bilegim agridigindan her gtin yazmiyordum.

Hayalet'in evinde bir ayim1 doldurmustum. Bir sabah, kahvaltida, “Ee, ne
dtistintiyorsun?” diye sordu.

Kahvaltidan m1 bahsediyor acaba, diye diistindiim. Belki de o sabah biraz fazla pismis
olan pastirmalarin yerine ikinci bir servis yapilabilirdi. Sadece omuz silktim.
Muhtemelen bizi dinlemekte olan 6ctiyti kizdirmak istemiyordum.

“Pekala, bu ¢ok zor bir is ve simdi birakmaya karar verirsen seni suglamam,” dedi.
“[lk ay tamamlandiginda, her ¢iragimdan eve doniip calismak isteyip istemedigine
karar vermek i¢in uzun uzun diistinmesini isterim. Sen de boyle yapmak ister misin?”

Cok hevesli gortinmek istemiyordum, ama ytiziimde beliren giiltimsemeyi de
gizleyemiyordum. Asil sorun, giiliimsemem biiytiditkce Hayalet’in daha caresiz
gortinmesiydi. Kalmami istedigini hissediyordum ama eve donecegim giinti de iple
cekiyordum. Ailemi yeniden gorme ve annemin yemeklerini tatma diistincesi riiya gibi
geliyordu.

Ayni saat icinde eve gitmek i¢in oradan ayrildim. “Cok cesur bir delikanlisin ve ¢cok
keskin bir zekan var,” dedi kapidan ¢ikarken. “Bir aylik denemeyi gectin, bu
ytizden devam etmek istiyorsan babana bunu sdyleyebilirsin, sonbaharda iki yiiz on
silinimi almak i¢in babani ziyaret edecegim. Cok iyi bir ¢irak olabilirsin delikanli. Geri
gelmezsen, ¢irak olmaktan vazgectigini anlayacagim. Aksi takdirde bir hafta i¢cinde seni
bekliyorum. Geldiginde, bu iste en az benim kadar iyi olman i¢in sana bes yillik bir
egitim verecegim.”

Icim rahat bir sekilde eve dogru yola ciktim. Hayalet’e soylememistim, ama bana eve
gitme ve belki de buraya asla geri donmemi' sans1 verdigi anda hemen eve donmeye
karar vermistim bile. Cok korkung bir isti bu. Hayalet'in soyledigine gore, yalmizlik
disinda ayn1 zamanda tehlikeli ve korkutucuydu. Yasiyor ya da 6lmiis olman kimsenin
umurunda bile degildi. Senden bekledikleri sey, onlar1 rahatsiz eden sey her neyse onun
hakkindan gelmendi sadece, bunun sana nelere mal ok cagini kimse dtistiinmiiyordu.



Hayalet bana bir defasinda bir 6cti tarafindan ¢ldiirtilmek tizere oldugunu anlatmist
G0z ac1p kapayincaya kadar bir kosk gtimbiir tictistinden, bir tas firlaticiya dontismiis ve
neredeyse demirci yumrugu kadar buiytik bir kayay1 kafasina firlatmis. Bu sin parasini
bile hentiz almadigini, ama gelecek ilkbaharda almay1 umdugunu soyledi. Gelecek
ilkbahara daha ¢ok vards, peki bu isin iyi tarafi neydi? Eve dogru yola ¢iktigimda bu isi
birakip ciftlikte calismanin daha iyi oldugunu diistintiyordum.

Eve doniis neredeyse iki gtin stirtiyordu ve bu uzun yolculuk bana uzun uzun
diistinme sansi verdi. Ciftlikte ne kadar sikici gtinlerim oldugunu hatirladim. Hayatimin
geri kalan1 boyunca orada calismaya katlanabilir miydim?

Sonra annemin soyleyeceklerini diistinmeye basladim. Hayalet’in ¢iragt olmamai
gercekten cok istiyordu ve bu isi birakirsam hayal kirikligina ugrayacakti. Yani isin en
zor taraft anneme: soylemek ve tepkisine katlanmak olacaktu.

Yolculugumun ilk aksami oldugunda, Hayalet’in bana yol i¢in verdigi btitiin peyniri
bitirmistim. Bu ytizden ertesi giin sadece bir kez, ayaklarimi derede yikamak i¢in durdum
ve stit sagimindan hemen 6nce eve vardim.

Avluya acgilan kapiy: actigimda babam ahira gidiyordu. Beni gortince agzi kulaklarina
vardi. Yardim edip siit sagmaya teklif ettim, boylece konusabilirdik; ama igeri
girip annemle konusmamu istedi.

“Seni ¢ok 6zledi delikanli. Goztinde tiitiiyorsun, seni bir gorsiin.”

Sirtimui sivazlayip siit sagmaya koyuldu, ama daha on-on iki adim ilerlemistim ki
karsima Jack cikti.

“Neden bu kadar erken dondiin?” diye sordu. Biraz soguk davraniyordu. Aslina
bakarsaniz ‘biraz’dan fazlaydi. Sanki ayni anda hem esneyip hem de surat asmaya
calistyormus gibi yiizii burusmustu.

“Hayalet birkag giin i¢in beni eve gonderdi. Devam edip etmeme konusunda karar
vermem gerekiyor.”

“Ee, ne yapacaksin?”

“Konuyu annemle konusacagim.”

“Kuskusuz her zamanki gibi kendi bildigini yapacaksin,” dedi Jack.

Jack kesinlikle somurtuyordu; bu da, ben yokken bir seyler oldugunu diistindiirdi
bana. Yoksa neden bu kadar diismanca davransindi? Eve donmemi istemedigi i¢in
mi boyle davraniyordu?

“Ayrica babamin ¢ira kutusunu aldigina inanamiyorum,” dedi.

“Onu bana babam verdi,” dedim. “Almamui o istedi.”

“O sadece teklif etti, ama bu alman gerektigi anlamina gelmez. Senin sorunun sadece
kendini distinmen. Zavall1 babam1 diistin. O ¢ira kutusunu ¢ok seviyordu.”

Higbir sey soylemedim, ¢tinkii tartismak istemiyordum. Haksiz oldugunu biliyordum.
Babam cira kutusunu almami istemisti, bundan emindim.

“Evde oldugum stirece yardim ederim,” dedim konuyu degistirmeye calisarak.

“Eger gercekten bir seyler yapmak istiyorsan, git domuzlar: besle!” deyip arkasini
dondii ve gitti. Bahsettigi is, ikimizin de pek sevmedigi bir isti. Biiytik ve pis
kokuluydular ve her zaman o kadar agtilar k1 onlara hi¢gbir zaman arkam dénemezdin.

Jack’in soylediklerine ragmen evde oldugum i¢in mutluydum. Bahcede yiiriirken



basimi kaldirip eve baktim. Annemin yaban giilleri arka tarafi kaplamist1 ve kuzey
tarafinda olmalarina ragmen her zaman saglikli gortintirlerdi. Simdi sadece tiziiyorlards,
ama Haziran ortasinda hepsi acacakti.

Evimize bir defasinda yildirim diistigiinden arka kapiy1 agmak hep zor olurdu. Kap:
yanmis ve yenilenmisti. Ama menteseler biraz egilmis oldugundan agmak igin sertce
itmek gerekiyordu. Ardinda gordiigiim ilk sey annemin giiltimseyen ytizii oldugu igin
buna degdi.

Mutfagin batan giines 1s181n1n gelemeyecegi diger ucunda eski sallanan sandalyede
oturuyordu. Isik ¢ok fazla oldugunda gozlerini acitirdi. Annem kis aylarini yaza ve geceyi
gilindiize tercih ederdi.

Iyi oldugumu gordiigiine sevinmisti. Bunu goriince ona evde kalmak icin geldigimi
soylemeyi erteledim. Yiiztime cesur bir ifade takinip mutluymus gibi davrandim, ama
o benim i¢imi gorebiliyordu. Ondan higbir zaman bir sey saklayamamistim.

“Neyin var?” diye sordu.

Omzumu silkip gultimsemeye calistim, muhtemelen duygularimi gizlemekte
agabeyimden de kotiiydiim.

“Haydi konus,” dedi, “kendine saklamanin hicbir faydast yok.”

Uzun bir siire sessiz kaldim, ¢tinkii diistindiiklerimi sozctiiklere nasil dokecegimi
bilmiyordum. Annemin sallanan sandalyesinin ritmi, sonunda tamamen durana
karar giderek yavasladi. Bu kottiye isaretti.

“Bir aylik denemeyi gectim ve Bay Gregory devam edip etmeme konusunda bir karar
vermemi soyledi. Ama ¢ok yalnizim anne,” dedim sonunda. “Bekledigim kadar kotti. Hig
arkadasim yok. Konusabilecegim bir yasitim yok. Kendimi o kadar yalniz hissediyorum
ki... Eve dontip burada calismak istiyorum.”

Daha fazla konusup biittin agabeylerim evdeyken ne kadar mutlu oldugumuzu
soyleyebilirdim. Soylemedim; onun da agabeylerimi ¢zledigini biliyordum. Bu onun
anlayish olmasini saglar diye diistinmiistiim, ama yanilmisim.

Annem cevap vermeden 6nce bir stire sessizlik oldu. Yan odada Ellie’nin yerleri silip
kendi kendine sarki mirildandigini duyabiliyordum.

“Yalniz m1?” diye sordu annem, ama sesinde anlayis yerine 6fke vardi. “Kendini nasil
yalniz hissedebilirsin? Kendin varsin ya... Ancak benligini kaybettigin zaman yalniz
kalirsin. Ayrica sikayet edip durmayi birak. Koskoca adam oldun, ¢alisman gerekiyor.
Diinya kuruldugundan beri insanlar sevmedikleri isleri yaptilar. Bu durum senin igin
neden farkl olsun ki? Sen, yedinci ogulun yedinci oglusun ve yapmak i¢in dogdugun is
bu!”

"Ama bay Gregory baska ciraklar da yetistirdi,” diye yanit verdim biraz kizarak.
“I¢lerinden biri geri doniip eyalete gz kulak olabilirdi. Neden ben olmak zorundayim?”

“Bircok kisiyi egitti, ancak sadece ¢ok yetenekli birkaci stirelerini doldurabildi,” dedi
annem, “ve basaramayanlar konusunda onun hicbir sugu yoktu, gelenler hatals,
korkak ya da zayift1. Akillan dalavereye calisiyor, az is yapip para aliyorlardi. Bu ytizden
artik bir tek sen varsin oglum. Son ¢are sensin, son umut. Biri bu isi yapmak zorunda. Biri
karanliga kars1 durmak zorunda. Ve bunu yapabilecek tek kisi sensin."

Sandalye tekrar sallanmaya basladi, yavas yavas hizland.



“Peki, bu sorunu hallettigimize sevindim. Yemek vaktini bekler misin, yoksa hazir
olur olmaz sana koyayim mi?” diye sordu.

“Biittin gtin hi¢bir sey yemedim anne. Kahvalti bile etmedim. ”

“Tavsan giiveg yapryorum, bu seni biraz neselendirir.”

Annem ocagin gevresinde kosustururken ben, kendimi hayatimda hi¢ olmadigim
kadar tizgtin ve mutsuz hissederek masaya oturdum. Tavsan giiveg ¢ok leziz
kokuyordu, agzim sulanmaya baslamisti. Kimse annemden daha iyi yemek pisiremezdi.
Sadece yemek icin bile olsa buraya geldigime degerdi.

Annem gultimseyerek, tistiinde buhar tiiten biiyiik giive¢ tabagin getirip 6ntime
koydu. “Gidip odan1 diizelteyim,” dedi. “Hazir gelmisken birkag giin kalirsin.”

“Tesekkiirler,” diye mirildanip vakit kaybetmeden yemege basladim. Annem {ist kata
cikar cikmaz Ellie mutfaga girdi.

“Dondiigiine sevindim Tom,” dedi giiliimseyerek. Sonra yemek tabagima bakip,
“Yaninda ekmek ister misin?” diye sordu.

“Evet, liitfen,” dedim. Ellie benim igin ti¢ dilim ekmege yag siiriip karsima oturdu.
Nefes bile almadan hepsini bir kerede bitirip firindan yeni ¢ikmis ekmegimin son
lokmastyla tabagimi bir giizel siyirdim.

“Doydun mu?”

Basimi sallay1p giiliimsemeye calistim, ancak becerememis olmaliyim... Ctinkii Ellie
endiselenmis gortintiyordu. “Annene soylediklerini istemeden duydum,” dedi. “Eminim
o kadar da kot degildir. Sadece isin ¢ok yeni ve tuhaf. Kisa bir stirede alisirsin. Hemen
donmek zorunda degilsin. Evde birkag giin gecirirsen kendini daha iyi
hissedersin. Ayrica ciftlik Jack’in olduktan sonra bile burada basimizin {iisttinde yerin
var.”

“Jack’in beni gordiigiine sevindigini sanmiyorum.”

“Neden, neden boyle soylityorsun?” diye sordu Ellie.

“Hig cana yakin davranmadi da ondan. Beni burada istedigini sanmiyorum.”

“Neden boyle soylityorsun?” diye sordu Ellie.

“Hig cana yakin davranmadi da ondan. Beni burada istedigini sanmiyorum.”

“Kaba agabeyinin davramiglarin1 kafana takma. Ben onu hallederim.”

Bu defa gercekten gtiliimsedim, ¢tinkii dogru sdyledigini biliyordum. Annemin bir
keresinde soyledigi gibi, Ellie, Jack’i parmaginda oynatabilirdi.

“Onun asil endiselendigi ey bu,” dedi eliyle karnini oksayarak. “Annemin kiz kardesi
dogum yarparken 6ldii, bu olay hala ailede konusulur. Bu durum Jack’i ¢ok
endiselendiriyor. Ama ben hi¢ endiselenmiyorum annen bana gtz kulak oluyor. Daha
giivenli bir yerde olamazdim.” Durdu. “Ama endiselendigi bagka bir sey daha var.
Agabeyinin aklina senin yeni isinde takiliyor.”

“Evden ayrilamadan 6nce yeni isin konusunda bir hayli mutlu gortiniiyordu,” dedim.

“Bunu senin igin yapiyordu, ¢tinkii sen onun kardesisin ve seni énemsiyor. Fakat
Hayaletlerin yaptig1 isler insanlar1 korkutuyor, huzursuz ediyor. Hemen gitseydin
muhtemelen her sey cok daha kolay olacakti. Ama Jack, evden ayrildigin giin tepeye
tirmanip ormana girdiginizi ve o giinden beri kdpeklerin ¢ok huzursuz oldugunu soyledi.
Kuzey otlagina bile gitmiyorlar artik.”



“Jack senin her seyi allak bullak ettigini diistintiyor. Sanirim bu durumun da yine
bununla ilgisi var,” dedi Ellie yumusakca karnina dokunarak. “Sadece korumaya
calisiyor, o kadar. Ailesini diistiniiyor. Ama merak etme, her sey yoluna girecek.”

Son derece cesur goriinmeye calisarak evde ti¢ giin kaldim, ama sonunda gitme
vaktinin geldigini hissettim. Cikmadan 6nce son gordiigiim kisi annemdi. Mutfakta
yalnmzdik, koluma dokunarak benimle gurur duydugunu soyledi.

“Sen sadece yedinci ogulun yedinci oglu degilsin,” dedi giiliimseyerek. “Ayni
zamanda benim oglumsun ve yapilmasi gerekeni yapmak icin yeterli gtictin var.”

Basimi sallayarak soylediklerini onayladim, ¢tinkti mutlu olmasini istiyordum. Fakat
bahgeden ¢ikar ¢ikmaz ytiztimdeki giilimseme yok oldu. Kalbim kirilmis, incinmisti.
Annemin bir daha beni eve almayacag1 diistincesiyle hayal kiriklig1 icinde Hayalet’in
evine gitmek tizere yokusu tirmandim.

Chipenden’a kadar btitiin yol boyunca yagmur yagdi. Vardigimda hava sogulk, 1slak
ve korkungtu. Fakat on kapiya yaklastigimda stirgii kendiliginden yukar: kalkt1 ve kap1
ben daha dokunmadan agildi. Bu, sadece Hayalet’e yapildigini diistindtigtim bir gesit
karsilama, igeri girmem icin yapilan bir ytireklendirmeydi. Sanirim memnun olmam
gerekirdi, ama memnun olmamistim. Sadece tirkmiistiim.

Anahtarin delikte oldugunu gorene kadar kapiy: ti¢ defa ¢aldim. Kapiya vurmama
higbir yanit gelmedigi icin anahtari gevirip kapiy1 agtim.

Bir oda harig alt kattaki biitiin odalar1 gezdim. Sonra yukariya seslendim. Hicbir
cevap alamayinca mutfaga girme riskini goze aldim.

Firin yaniyordu ve masada bir kisilik servis hazirlanmist:. Masanin ortasinda biiytik,
buhari tiiten bir giiveg vardi. O kadar agtim ki tuzlugun altindaki notu gorene kadar
yemegin cogunu silip stiptirmiistiim.

Dodu Pendle’a aidiyorum. Bir cadi sorunu var. Bu yiizden bir miiddet uzakta
olacadim. Kendi evinmis aibi vahat ol. fakat bu haftanin erzaklavini alw\agl
unutma. Cuvalim her zamanki gibi kasapta, bu yizden once araya git.

Pendle, eyaletin dogusunda ¢ok biiytik bir tepeydi, aslinda neredeyse bir dag kadar
btiytikti. Biittin bir yore cadilarla doluydu ve oraya gitmek, 6zellikle de yalmz gitmek
riskli bir seydi. Bu durum bana Hayalet’in isinin ne kadar riskli olabilecegini bir kez daha
animsatti.

Yine de kendimi biraz da kizgin hissediyordum. O kadar zaman bir seyler olsun diye
beklemistik ve ben ayrildigim anda Hayalet ben olmadan gidiyordu!

O gece iyi bir uyku cektim, fakat sabah calacak olan kahvalt: zilini duyabilmek igin
fazla derin uyumamistim.

Asagiya tam zamaninda indim ve Hayalet'in evinde yedigim en leziz pastirmal
yumurtayla 6diillendirildim. O kadar mutlu olmustum ki masadan kalkmadan 6nce
babamin her pazar 6gle yemeginden kalkarken soyledigi sozleri sesli olarak sdyledim:

“Cok giizeldi! Ascimin 6niinde saygiyla egiliyorum.”

Bu sozleri sdyler soylemez séminenin atesi alevlendi ve bir kedi mirlamaya basladi.



Kediyi goremiyordum, fakat ¢cikardig ses o kadar ytiiksekti ki camlarin bile titredigine
yemin edebilirdim. Dogru bir sey sdyledigimden emindim.

Dogru seyler sdyledigim icin kendimle gurur duyarak erzak almak i¢in kéye dogru
yola koyuldum. Mavi, bulutsuz gokytiziiniin ortasinda giines paril paril parliyor, kuslar
cvildiyor ve dnceki giintin yagmuruyla simdi her yer piril piril, temiz ve yeni
goriintiyordu.

Kasaba gidip cuvali alarak ise koyuldum, oradan manava gittim ve son olarak da
firma giderek isi tamamladim. Birkag delikanli firmin yanindaki duvara yaslanmuistu.
Gegen seferki kadar kalabalik degillerdi. Kalin enseli, iri liderleri aralarinda yoktu.

Hayaletin soylediklerini hatirlayarak onlara yoneldim. “Son karsilasmamizda olanlar
i¢in tizgiiniim,” dedim, “ama burada yeniyim ve kurallar1 tam olarak 6grenmis
degildim. Bay Gregory her birinizin birer elma ve birer kek alabilecegini sdyledi.”

Bunlari soyleyerek cuvali actim ve her birine birer elma ve kek verdim. Gozleri
yuvalarindan firladi. Hepsi tesekkiir etti.

Merdivenlerin tepesinde beni bekleyen biri vardi. Bu Alice’ti ve yine sanki giin 151811
sevmiyormus gibi agaclarin altinda duruyordu.

“Bir elma ve bir kek alabilirsin,” dedim ona.

Basini sallayinca ¢ok sasirdim. “Su anda hig a¢ degilim,” dedi. “Ama istedigim bir sey
var. S6ziinil tutmamni istiyorum. Yardima ihtiyacim var.”

So6z sozdii ve verdigim sozii hatirliyordum. S6ztimii tutmaktan bagka ne
yapabilirdim?

“Ne istedigini soyle, elimden geleni yaparim,” diye cevap verdim.

Yiiziinde yine kocaman bir gtiliimseme belirdi. Siyah bir elbise giyiyordu ve sivri
burunlu ayakkabilar1 vardi; ama o giizel giiliimseme bir sekilde bana her seyi unutturdu.
Yine de soyledikleri beni endiselendirmis ve biitiin giintimiin rezil olmasina yetmisti.

“Simdi soylemeyecegim,” dedi, “bu aksam soyleyecegim, giines batar batmaz. Yash
Gregory’'nin zilini duyar duymaz bana gel.”

Zili gtines batmadan hemen 6nce duydum ve heyecanl: bir sekilde tepenin asagisina,
patikalar1 birlestiren sogiit agaclarinin arasina dogru ytirtidtim. Zili o sekilde
calmasi, bana hi¢ dogru gortinmiiyordu. Tabi Hayalet’i cagirdig: bir isi varsa ve ben bunu
fark etmediysem bagka...

Uzerimizde, giinesin son 1giklar1 turuncuya donmiis tepelerin doruklarini yikiyordu,
ama asagimizda, sogiit agaclarinin arasinda renkler griydi ve golgeler coktu.

Kiz1 goriince tiiylerim tirperdi, ¢linkii sadece tek eliyle cekmesine ragmen can, cilgin
gibi hareket ediyordu. Zayif kollar1 ve ince beline ragmen ¢ok giiclii olmaliyda.

Beni goriir gormez cani calmayi birakt: ve dallar tepemizde ¢ilginca sallanmaya ve
dans etmeye devam ederken ellerini beline koydu. Sonunda goziim elinde tuttugu sepete
kayana kadar dakikalarca birbirimize baktik. Icinde tizeri siyah bir kumasla kapatilmis bir
sey vardi.

Sepeti kaldirip bana uzatti.

“Bu nedir?” diye sordum.

“Bunu sana getirdim, boylece soztinii tutabilirsin.”

Kabul ettim, ama kendimi hi¢ mutlu hissetmiyordum. Merakla siyah kumasi



kaldirmak icin sepete uzandim.

“Hay1r, dokunma,” dedi Alice sert bir ses tonuyla, aniden. “igeri hava girerse rezil
olurlar.”

“Onlar ne?” diye sordum. Hava her gecen dakika daha da karariyordu ve artik
endiselenmeye baslamistim.

“Sadece kek.”

“Cok tesekkiir ederim,” dedim.

“Senin icin degil,” dedi, dudaklarinin kenarlarini kiviran kiigtik bir giiltimsemeyle,
“O kekler Yasli Malkin Ana icin.”

Agzim kurumus, sirtimdaki tiiyler diken diken olmustu. Malkin Ana, Hayalet'in
bahgesindeki cukurda canlh tuttugu cadiyd.

“Bay Gregory nin bundan hoslanacagini sanmiyorum,” dedim. “Ondan uzak durmam
gerektigini soylemisti.”

“Yash Gregory ¢ok acimasiz bir adam,” dedi Alice. “Zavall1 Malkin Ana on ii¢ senedir
o ¢ukurun, o karanlik deligin icinde duruyor. Yasl bir kadina bu kadar koétii davranmak
dogru mu?”

Omuz silktim. Yaptigim hosuma gitmiyordu. Hayalet’i savunmak zordu, ama o
bunun i¢gin iyi bir nedeni oldugunu sdylemisti.

“Dinle,” dedi, “basin derde girmeyecek. Yasl Gregory her seyi bilmek zorunda degil.
Sadece Malkin Ana’y1 biraz rahatlatacaksin. Ailesi tarafindan yapilmis, en sevdigi kekler.
Bunda yanlis bir sey yok. Sadece soguga kars: giictinii korumasini saglayacak bir sey.
Soguk kemiklerine isliyor.”

Tekrar omzumu silktim. En iyi savunmalari o yapiyor gibi goriintiyordu.

“Her gece sadece bir kek ver. Ug gece icin ti¢ kek. En iyisi gece yarisi yapman, ¢iinkii
en cok o saatlerde acikiyor. Ilk dilimi bugiin ver.”

Alice yiirtiytip gitmek icin arkasini dondii, fakat hemen sonra tekrar dontip bana
giiliimsedi. “Iyi arkadas olabiliriz. Sen ve ben...” dedi kikirdayarak.

Sonra kararan golgelerin arasinda yiirtiytip kayboldu.



BOLUM 8

YASLI MALKIN ANA

Hayalet’in kultibesine dondtigtimde iyice kaygilanmaya basladim. Durum,
diistindiikce daha da icinden ¢ikilmaz bir hal aliyordu. Hayalet burada olsa ne diyecegini
biliyordum. Kekleri firlatip attiktan sonra bana, cadilar ve sivri burunlu ayakkabi giyen
kizlar hakkinda kapsaml bir ders verirdi.

Simdi burada olmadigr icin ders vermeye de baslayama-maisti. Beni dogu bahgesinin
karanliklarina, cadilar: hapsettigi yere gotiiren iki sey vardz.

Birincisi, Alice’e verdigim sozdii. Babam her zaman, “Tutamayacagin sozu asla
vermemelisin!” derdi. Bu ytizden yapacak bir seyim yoktu. Bana yanlist dogrudan
ayirmay1 0gretmisti ve Hayalet'in ¢iragi olmam, benligimi degistirmemi
gerektirmiyordu.

Ikincisi, yasl bir kadin1 bir deligin igine hapsetmek bana hi¢ dogru gelmiyordu. Bunu
bir olitye yapmak mantikli olabilirdi, ama canli birine yapmak hi¢ mantikli degildi. Bunu
hak etmek i¢in nasil bir sug islemis olabilecegini merak ediyordum.

Ona sadece ti¢ kek vermenin ne zarar1 olabilirdi ki? Soguga ve rutubete kars: ailesinin
gonderdigi, kiuictik bir teselliydi sadece. Hayalet, i¢giliduilerime giivenmem gerektigini
soylemisti, ben de 6l¢tip bigince dogru olan1 yaptigimi hissediyordum.

Tek sorun, kekleri gece yarist olunca tek basina gotiirecek olmamdi. Gece yarisina
kadar hava bir hayli karartyordu; 6zellikle de ay gortinmediginde.

Sepeti tastyarak dogu bahgesine dogru yiirtudiim. Hava, bekledigim kadar olmasa da,
karanlikti. Gozlerim karanlikta hep iyi gortirdii. Annem de karanlikta hep iyi
gorurdii. Sanirim bu 6zelligim ondan gegmisti. Ayrica bulutsuz bir geceydi ve ay 15181
yolumu bulmama yardimec1 oluyordu.

Agaclarin arasina girdigimde hava aniden sogudu. Urperdim. Taglarla ¢evrelenmis ve
on {i¢ demir ¢ubukla kapatilmis ilk mezara ulastigimda hava daha da sogudu. Burasi ilk
cadinin gomilii oldugu yerdi. Bu cadi giigstiz ve yorgundu ya da en azindan Hayalet 6yle
soylemisti. Kendi kendime endiselenecek hicbir sey olmadiginm tekrar edip
soylediklerime inanmaya galistim.

Hava hentiz aydinlikken kekleri Malkin Ana’ya vermeye karar vermek kolay
olmustu. Ama simdi, bahgenin i¢inde, saat gece yarisina yaklasmisken, kekleri gottirmek
istedigimden emin degildim. Hayalet bana hava karardiktan sonra buraya gelmemem
gerektigini soylemisti. Bu konuda beni bir¢ok kez uyarmaisti, o halde bu 6nemli bir kural



olmaliyd: ve su anda ben bu kurali ¢igniyordum.

Bin bir gesit ses duyuluyordu. Higirtilar ve tikirtilar muhtemelen en 6nemsizleriydi;
sadece yolda yiirtirken rahatsiz ettigim kiiciik hayvanlara ait olmaliydilar. Bana burada
olmaya hakkim olmadigini hatirlatryorlards.

Hayalet bana diger iki cadinin yirmi adim ileride oldugunu sdylemisti. Dikkatle
adimlarimi saydim. Boylece ilkine benzeyen ikinci bir mezara ulastim. Emin olmak i¢in
biraz daha yaklastim. Demir ¢ubuklar vard: ve altlarindaki sikistirilmais, ¢iplak toprag:
gorebiliyordunuz. Cadz 6litydii, ama hala tehlikeliydi. Bas asag1 gomiilmtistii. Bu da, ayak
parmaklarinin topragin hemen altinda bir yerde oldugu anlamina geliyordu.

Mezara bakarken bir seyin hareket ettigini goriir gibi oldum. Aniden gegen bir seydi.
Muhtemelen hayal giiciimiin tirtiniiydii. Belki de kiictik bir hayvan; bir fare, tarla
faresi falan... Hizla kenara ¢ekildim. Hareket eden sey ya bir ayak parmagiysa?..

Ug adim daha atinca aradigim yere gelmistim, bundan hig stiphem yoktu. Yine
taslarla cevrelenmis bir alan ve on ti¢ demir ¢ubuk vardi. Ama ti¢ fark vardi: ilki, taslarla
cevrelenmis alan, dikdortgen bir tepecik degil, kare bir alanda. Ikincisi, bu alan
muhtemelen enine, boyuna dérder adim daha genisti. Uciinciisii, demir cubuklarin
altinda, sikistirilmis toprak degil, sadece karanlik bir cukur varda.

Durup dikkatle etrafi dinledim. Simdiye kadar ciddi bir ses duymamistim. Yalnizca
kiictik hayvanlarin gikardig: ciliz hisirt: ve tikirtilar, bir de esintinin sesi vardi. Esinti
o kadar yumusakti ki fark etmek gtictii. Ancak kesildiginde fark edebilmistim. Birdenbire
her sey cok durgunlasmis, oyman olagandis: bir bicimde sessizlesmisti.

Simdi ben orada durmus cadiy1r duymaya calisirken cadi da, beni duymaya
calistyordu.

Sessizlik sonsuza kadar stirecekmis gibi devam etti; ta ki birdenbire cukurdan ciliz bir
nefes sesi duyulana kadar... Bu ses bir sekilde harekete ge¢cmemi sagladi. Ben de sonunda
cukurun kenarina, ayagim ¢ukurun kosesine degene kadar ytirtidiim.

O anda Hayalet’in Malkin Ana’yla ilgili soylediklerini hatirladim:

“Giiclerinin cogu toprak tarafindan emildi, fakat senin gibi bir delikanliya ellerini
yapistirmaya bayilir.”

Geriye dogru cok degil, bir adim attim. Hayalet'in sozleri beni diistindtirm{istii.
Ya cukurdan bir el ¢ikip bilegimi tutarsa?

Bu isi bitirmek isteyerek yumusak bir ses tonuyla karanligin icine seslendim: “Malkin
Ana,” dedim, “sana bir sey getirdim. Ailenden sana bir armagan. Orada misin? Beni
duyuyor musun?”

Cevap gelmedi, ama dipten gelen nefes, hizlanmis gibi gortiniiyordu. Ben de vakit
kaybetmeyip Hayalet'in evinin sicakligina kavusmak icin sepete elimi atip siyah
kumasi kaldirdim. Parmaklarim bir keki aralarina aldi. Yumusak, biraz civik ve biraz da
yapiskan bir seydi. Sepetten ¢ikarip demir ¢ubuklarin tizerinde tuttum.

“Sadece bir kek,” dedim yumusakca. “Umarim bu kendini daha iyi hissetmeni saglar.
Yarin gece, bir tane daha getirecegim.”

Bunlari soyledikten sonra keki atip karanlik cukura diismesini izledim.

Derhal kuliibeye dénmeliydim, ama dinlemek igin birka¢ saniye daha bekledim. Ne
duymay1 bekliyordum bilmiyorum, ama beklemekle hata yapmistim.



Cukurun icinde bir hareketlenme vardi, sanki bir sey kendini gukurdan yukariya
kaldirtyordu. Sonra cadinin keki yemeye basladigini duydum.

Agabeylerimden bazilar1 yemek masasinda rahatsiz edici sesler ¢ikarirdi; ama bu
sesler cok cok daha kottiydii. Burunlarini kovalara daldirmis koca, killi
domuzlarimizin ¢ikardigi koklama, horlama, ¢cigneme karisimi seslerden bile daha
tiksindiriciydi. Keki sevip sevmedigini bilmiyordum, ama yeterince sesli bir sekilde
yedigi kesindi.

O gece ¢ok zor uyudum. Siirekli, o karanlik cukuru ertesi giin tekrar ziyaret etmem
gerektigini diisindtim.

Kahvaltiya tam zamaninda inmeyi basardim. Pastirma biraz yanmis ve ekmek biraz
sert olmustu. Neden boyle oldugunu anlayamamistim. Daha bir giin 6nce ekmegi
firindan almistim. Sadece bu da degil, siit de eksiydi. Ocii bana kizgin oldugu igin boyle
olmus olabilir miydi? Neler yaptigim biliyor muydu? Kahvaltiy1 bozmasi bir gesit uyar:
olabilir miydi?

Bir ciftlikte calismak ¢ok zordu, fakat alistigim bir isti. Hayalet, yapmam igin bana
higbir is birakmamisti, gtintimii gecirmek igin yapacak hicbir seyim yoktu. Yararh bir
seyler okumama bir sey demeyecegini diistinerek {iist kata, kiittiphaneye ¢iktim. Ancak
kapinin kilitli oldugunu gortince hayal kirikligina ugradim.

Bu durumda yiirtiytise ¢ikmaktan baska ne yapabilirdim ki? Tepeleri kesfetmeye
karar verdim, Parlick Tepesine tirmanip taslarin tizerine oturdum, manzaray izledim.

Aydinlik ve bulutsuz bir gitindii ve tiim eyalet ayaklarimin altindaydi. Uzaklardaki
deniz, goz kirpan gekici maviligiyle kuzey batida duruyordu. Tepeler art arda sonsuza
kadar uzanp gidiyor gibi goriintiyordu; Calder Tepesi, Stake House Tepesi... Biiyiik
tepeler... O kadar ¢oktular ki her birini kesfetmek bir 6mdir stirerdi.

Yakinlarda Kurt Tepesi vardi. Acaba orada gercekten kurtlar mi1 vardi, merak
ediyordum. Kurtlar tehlikeli olabilirdi ve kis aylarinda hava sogukken bazen topluluk
halinde gezdikleri soylenirdi. Su anda ilkbahardi ve ortalikta kurt olduguna dair hicbir
belirti gormemistim, ama bu etrafta hi¢ kurt olmadig1 anlamina gelmezdi. O sirada fark
ettim ki karanlik bastirdiktan sonra tepelerde oturmak biraz korkutucu olabilirdi.

Gidip Malkin Ana’ya bir dilim daha kek vermem gerektiginden kalkarken o kadar da
korkutucu olmayacagina karar verdim. Giines batmaya baslamist: ve Chipenden’a dogru
tepeden asag1 inmek zorundaydim.

Bahcenin karanlig1 icinde kendimi yine sepeti tasirken buldum. Bu defa isimi hemen
halletmem gerektigine karar verdim. Hig vakit kaybetmeden demir ¢ubuklarin arasindan
karanlik cukura, yapiskan bir kek daha biraktim.

Kek parmaklarimin ucundan asag1 kaydig1 anda kalbimi donduran bir gergegi fark
ettim. Ancak cok gecti.

Cukurun tizerindeki demir ¢ubuklar egilmisti. Diin gece dik duruyorlards, birbirine
paralel on ti¢ demir cubuk... Simdi orta kissmdakilerin arasi aralarindan kafa gegecek
kadar egilmisti.

Disaridan biri tarafindan yukaridan egilmis olabilirlerdi, ama bundan kuskuluydum.
Hayalet bana, bahgelerin ve evin korundugunu, kimsenin igeri giremeyecegini
soylemisti. Bunun nasil ve neyle oldugunu sdylememisti, ama bir gesit ocii tarafindan



korundugunu tahmin ediyordum. Belki de yemeklerimizi yapan octi tarafindan...

O halde bunu yapan, icerideki cadiydi. Bir sekilde cukurun bir kenarina tirmanmis ve
demir ¢ubuklarla ugrasmis olmaliydi. Bir anda neler oldugunu anlamaya basladim.

Ne kadar da budalaydim! Kekler cadiya gii¢ kazandirtyordu.

Asagidan, karanligin iginden tekrar ayni ¢cigneme, yutkunma ve koklama karisimi
sesler gelmeye basladi. Hizla agaclik alandan ¢ikip kuliibeye dondiim. Bir sekilde, tictincii
keke artik ihtiya¢ duymayacagini biliyordum.

Uykusuz bir gece daha gecirdikten sonra ne yapacagimi bulmustum. Kararimi
verdim. Gidip Alice’i bulacak, elimde kalan son keki ona geri verip soztimii neden
tutamayacagimi agiklayacaktim.

Once onu bulmam gerekiyordu. Kahvaltidan hemen sonra, ilk karsilagtigimiz ve
birlikte sonuna kadar yurtidiigtimiiz ormana gittim. Alice yakinlarda yasadigini
soylemisti, ama burada bir yap1 olduguna dair hicbir isaret goremiyordum. Sadece
uzaklarda goriinen ufak tepeler, vadiler ve ormanlik alanlar vardi.

Birilerine sormak daha hizli sonug vereceginden koye indim. Cevrede tek tiik insan
vardi, ama firmmin yakinlarinda birkag¢ delikanlinin olabilecegini diistindiim. Belki firinin
kokusunu seviyorlardi. Sahsen firin kokusunu ben de ¢ok severdim. Firindan yeni ¢ikmis
ekmek kokusu, yer-ytiztindeki en gtizel kokulardan biridir.

Son bulusmamizi diistinecek olursak pek de arkadas canlist say1lmazlardi. Oysa
onlara birer elma ve kek vermistim. Belki de yanlarinda domuz gozlIi, iri kiyim
arkadaslar1 oldugu icindi. Yine de sdylemem gerekenleri dinlediler. Detaylara girmedim,
sadece ormanin girisinde karsilastigimiz kiz1 bulmam gerektigini soyledim.

“Nerede olabilecegini biliyorum,” dedi iri ¢ocuk kaslarini catarak, “ama oraya gitmek
icin aptal olmalisin.”

“Nedenmis 0?”

“Ne soyledigini duymadin m1?” diye sordu kaslarini kaldirarak. “Kemikli Lizzie nin,
kendisinin teyzesi oldugunu soyledi.”

“Kemikli Lizzie kim?”

Birbirlerine bakip deliymisim gibi baslarini salladilar. Neden herkes onun adini
duymustu da benimkini duymamaist1?

“Gregory onlarin icabina bakmadan 6nce Lizzie ve biiytikannesi biitiin bir kisi burada
gecirmisler. Babam hep onlardan bahsedip durur. Bu civarda goriilmiis en korkutucu
cadilarmis. Fakat cok daha korkung bir seyle yasiyor-larmis. Bir adam gibi goriinen, ama
devasa buytikliikte ve disleri agzina sigmayacak kadar ¢ok olan bir yaratikla... Babam
boyle anlatir. Der ki, o zamanlar, o uzun kis giintinde, insanlar asla karanlik ¢okttikten
sonra disar1 ¢tkmazmis. Kemikli Lizzie'yi hi¢c duymadiysan Hayalet olamazsin.”

Duyduklarim hi¢ hosuma gitmemisti. Ne denli aptal oldugumun farkina vardim.
Hayalet’e, Alice’le olan konusmamizdan bahsetmis olsaydim arkasinda Lizzie oldugunu
anlar ve bu konuda bir seyler yapardi.

[ri cocugun babasinin soylediklerine gore, Kemikli Lizzie Hayalet'in evinin altmis
kilometre kadar uzaginda, gtineydogu tarafinda yasiyordu. Terk edilmis bir yermis ve
yillardan beri kimse oraya ugramazmis. Yani su anda kalmak i¢in en giivende olacag:
yerdi. Bu bana “dogru yer” gibi gelmisti, ¢tinkii Alice’in isaret ettigi tarafta kaliyordu.



O sirada bir grup asik surath insan kiliseden ¢ikt1. Hep birlikte, kalabalik bir halde
koseyi dontip tepeye tirmanmaya basladilar. En 6nden koy rahibi gidiyordu.

Hepsi kendilerini sicak tutacak elbiseler giymislerdi ve cogunun elinde baston vardi.

“Ne oluyor?” diye sordum.

“Diin gece bir cocuk kayboldu,” diye cevap verdi delikanlilardan biri, yere
tiikkiirdiikten sonra. “Ug yasinda bir ¢ocuk. O tepede gezerken bir sey oldugunu
diistiniiyorlar. Merak etme bu ilk defa olmuyor. Iki giin 6nce de Biiyiik Bayir
yakinlarindaki ciftlikte bir bebek kayboldu. Yiirii-yemeyecek kadar kiictiktii. Bu da
kacirilmis olabilecegini diistindiirtiyor. Kurtlarin yapmis olabilecegim diistintiyorlar. Cok
kot bir kis gecirdik, boyle kislardan sonra bazen koye inerler.”

Lizzie'nin evini ¢ok iyi tarif etmislerdi. Onlarla konustuktan sonra geri dontip
Alice’in sepetini almama ragmen, bir saati cok az asan bir stirede evi bulmustum.

Orada, parildayan giin 1s1g1min altinda, kumas: kaldirip son keki inceledim. Kokusu
kotiydi, ama gortintiisti kokusundan da kotiiydii. Kiiciik et ve ekmek parcalarindan ve
tanimlayamadigim bazi seylerden yapilmis gibi goriintiyordu. Islak, yapiskan ve
neredeyse siyaht, icindeki malzemelerin hicbiri pismemis, sadece bir sekilde
sikistirilmisti. Sonra daha da korkung bir seyi fark ettim. Kekin i¢inde kipirdanan, kurda
benzeyen, beyaz, kiiciik seyler vardi.

Ttuylerim diken diken olmustu. Keki tekrar kumasla ortiip tepeden asagiya, bakimsiz
goriinen ciftlige ytiridtim. Citler kirilmisti, ahirin ¢atisinin yarisi yoktu ve herhangi bir
hayvan olduguna dair de higbir iz yoktu.

Yine de beni endiselendiren bir sey vardi. Ciftlik evinin bacasinda duman ttittiyordu.
Bu, evde birileri oldugu anlamina geliyordu. Agzina sigmayacak kadar ¢ok disi olan seyi
diistintip tirkmeye baslamistim.

Ne bekliyordum ki? Bu is zor bir is olacakt1. Ailenin diger fertlerine gértinmeden
Alice’le nasil konusabilirdim?

Ne yapacagima karar vermeye calisarak yokusta durdugumda sorunum
kendiliginden ¢oziiliiverdi. Ciftlik evinin arka kapisindan ince, karanlik bir siliiet ¢ikt1 ve
bulundugum yere, bana dogru tirmanmaya basladi. Gelen Alice’ti. Orada oldugumu nasil
bilmisti? Ciftlik eviyle aramda agaglar vard: ve camlar bu tarafa bakmiyordu.

Yine de tepeye tesadiifen ¢cikmiyordu. Direk bana dogru yiirtidii, bes adim kadar
otemde durdu.

“Ne istiyorsun?” diye fisildadi. “Buraya geldigine gore aptal olmalisin. Igeridekiler
uyuyor oldugu igin sanshsin.”

“Yapmamu istedigin seyi yapamam,” dedim, sepeti ona dogru uzatarak.

Kollarin1 kavusturup kaslarini catt1. “Nedenmis?” diye sordu. “S6z vermemis
miydin?”

“Ne olacagindan bahsetmemistin. Heniiz iki kek yedi, fakat o kekler onu gti¢lendirdi.
Simdiden gukurun tepesindeki demir ¢ubuklar: biiktii. Bir kek daha verirsem
serbest kalacak ve sanirim bundan haberin var. Zaten amacin da buydu, degil mi?”
diyerek onu sucladim, 6fkelenmeye baslamistim. “Beni kandirdin, bu ytizden verdigim
soziin artik bir onemi yok.”

Bana dogru bir adim daha att1, ama simdi 6fkesi baska bir seye doniismiistii. Aniden



ytiziinde bir korku belirdi.

“Bu benim fikrim degildi. Onlar beni buna zorladi,” dedi ciftlik evini isaret ederek.
“Eger soz verdigin gibi yapmazsan durum ikimiz i¢in de zorlasacak. Devam et, git ve
ona tlictincti keki de ver. Ne zarari olabilir ki? Malkin Ana cezasini ¢ekti. Artik onu
birakmanin vakti geldi. Git ve ona keki ver. Bu gece cekip gitmis olacak ve bir daha basini
belaya sokmayacak.”

“Bence Bay Gregory'nin onu o ¢ukura sokmak i¢in ¢ok iyi bir nedeni vardi,” dedim
yavasca. “Ben sadece onun ¢iragiyim, en dogru seyin ne oldugunu nereden
bilebilirim? Geri dondiigiinde ona her seyi anlatacagim.”

Alice giiltimsedi; sizin bilmediginiz bir seyler bilen insanlarin giiltimsemesiydi bu.
“Geri donmeyecek,” dedi. “Lizzie her seyi diistindii. lyi arkadaslar1 var onun, Pend-le
yakinlarinda... Onlar, Lizzie'nin istedigi her seyi yapar. Yash Gregory’yi kandirdilar.
Yolda giderken bazi seylerle karsilasacak. Belki de su anda ¢oktan dlmiistiir ve yerin
iki metre altina gomitilmtistiir. Hakli miyim, haksiz mi; bekle de gor. Yakinda onun
evinde bile giivende olmayacaksin. Bir gece senin igin gelecekler. Tabi eger simdi yardim
etmezsen... Yardim edersen seni rahat birakacaklar.”

Bunlar1 duyar duymaz geri doniip onu ardimda birakarak tepeyi tirmanmaya
basladim. Defalarca bana seslendigini duydum, ama onu dinlemedim. Hayalet hakkinda
soyledikleri beynimi kemiriyordu.

O sirada, hala tasidigimin farkina varinca sepeti igindeki keklerle birlikte dereye
attim, sonra Hayalet'in kultibesine gittim. Neler oldugunu anlamam ve simdi ne
yapmam gerektigine karar vermem uzun siirmedi. Her sey en basindan planlanmasti.
Hayalet’i buradan uzaklastirmislar, yeni ve deneyimsiz oldugumu bildiklerinden,
kandirmalarinin kolay olacagini diistinmiislerdi.

Hayalet'in o kadar kolay oldiirtilebilecegine inanmiyordum, yoksa bu kadar sene
hayatta kalamazds; fakat zamaninda gelip bana yardim edebileceginden de emin
degildim. Bir sekilde Malkin Ana nin o ¢ukurun i¢cinden ¢ikmasini engellemeliydim.

Ciddi sekilde yardima ihtiyacim vardi. Koye gitmeyi diistindiim, ama daha yakinda,
hemen elimin altinda ¢ok daha 6zel bir yardimci oldugunu biliyordum. Ben de mutfaga
gidip masaya oturdum.

Her an kulaklarimin sagir olacagi korkusuyla hizla konustum. Olan biten her seyi
anlattim. Higbir ayrintiy1 atlamadan. Sonra bunun, benim hatam oldugunu soyleyip
ondan yardim istedim.

Ne bekliyordum, bilmiyorum. O kadar mutsuzdum ve korkuyordum ki kendimi hig
de bos bir odada aptal aptal konusuyor gibi hissetmiyordum; ama sessizlik uzadikca
zaman kaybettigimi anladim. Octii bana neden yardim edecekti ki? Onun bir tutsak
oldugunu, eve ve bahceye Hayalet tarafindan baglandigini biliyordum. Sadece
ozgiirligiine kavusmak icin deli olan bir kole olabilirdi; basimin belada olmasindan
memnun bile olabilirdi.

Tam pes edip mutfaktan ayrilmaya karar vermisken aklima babamin carsiya
cikmadan once sik sik soyledigi bir soz geldi:

“Herkesin bir fiyat1 vardir, isin sirr1, kars: tarafi memnun edecek ve bu arada seni de
zor duruma diistirmeyecek bir teklifte bulunmaktir.”



Ben de 6ctiye bir teklifte bulundum:

“Bana simdi yardim edersen, bu iyiligini asla unutmayacagim. Bir sonraki Hayalet
ben olunca, her pazar giinii sana izin verecegim. O giin, sen dinlenip tatilin keyfini ¢ikar
diye, kendi yemegimi kendim yapacagim.”

Birdenbire masanin altinda bir sey bacaklarima stirtiindii. Ayrica ciliz bir mirilt1 sesi
de duyuluyordu. Sonra biiytk, tarcin rengi bir kedi gortindii ve kapiya dogru ilerledi.

Basindan beri masanin altinda duruyor olmaliyds; sagduyum boyle oldugunu
soyliiyordu. Kedi, koridordan ve antreden gecip yukariya tirmanirken ben de onu takip
ettim. Kapaist kilitli olan kiittiphanenin 6niinde aniden durdu. Kedilerin masa ayaklarina
hep yaptig1 gibi, sirtin1 kapiya stirttii. Kap1 yavasca acilip paralel kitapliklara dtizenli bir
sekilde dizilmis, bir insanin hayat1 boyunca okuyacag: kitaptan ¢ok daha fazla kitab:
ortaya ¢ikardi. Nereden baslayacagimi bilemeden igeri girdim. Ve arkam1 dondiigtimde
btiytik, tarcin renkli kedi tekrar ortadan kaybolmustu.

Her bir kitabin adi sirtinda gortintiyordu. Cogu kitap Latince yazilmisti. Birkag tane
de Yunanca kitap vardi. Hig toz ya da oriimcek ag1 yoktu. Kiitiiphane en az mutfak kadar
temiz ve bakimliydh.

Goztime bir sey carpana kadar ilk siradaki raflarin 6niinde ytirtidiim. Pencerenin
yaninda, Hayalet'in bana verdigi deri kaph defter gibi defterlerle dolu, uzun {tig raf vardu.
En uist rafta, kapaklarinda tarih yazan daha buiytik kitaplar vardi. Her bir kapakta bes
yillik bir stire yaziliydi, ben de rafin sonundaki kitabi alip dikkatlice agtim.

Yazilar, Hayalet'in el yazisiyla yazilmisti. Sayfalari ¢evirirken bunun bir giinlik
oldugunu anladim. Yaptig1 her isi, seyahatin ne kadar stirdiigtinii ve kendisine 6denen
fiyat1 yazmisti. En 6nemlisi, her bir 6ctiyle, ruhla ve cadiyla nasil basa ¢iktigini anlatmaisti.

Kitab1 tekrar rafa koyup diger CiLTlere bir goz attim. Giinliikler neredeyse bugiine
kadar ulasiyordu, fakat ytizlerce yil geriye de gidiyordu. Ya Hayalet gortindtigiinden ¢ok
daha yasliyd: ya da eski gtinltikler, caglar 6ncesinde yasayan Hayaletler tarafindan
yazilmisti. Bir an ya Alice hakliysa, ya Hayalet geri donmeyecekse, diye diisindtim.
Cevabini aradigim her sey bu gtinltiklerde sakli olabilirdi. En 6nemlisi, bu binlerce
sayfanin arasinda bir yerlerde, su anda bana yardimci olacak bilgiler olabilirdi.

Nasil bulabilirdim? Tamam, biraz zamanimi alabilirdi, ama o cad1 on {tig yildir o
delikteydi. Hayalet’in onu oraya nasil soktuguyla ilgili bir belge olmak zorundayda.
Sonra birden, alt raflarda ¢ok daha ise yarar bir sey buldum.

Her biri farkl: bir konuya gore ayrilmis, cok daha btiytik kitaplar vardi. Birinin
tizerinde Dragonlar ve Kurtlar etiketi vardi. Biitiin kitaplar alfabetik sirayla dizildiginden
aradigim baglig1 bulmam hi¢ zaman almada.

Cadilar.

Ellerim titreyerek kitab1 actigimda kitabin tahmin edebileceginiz dort boliime
ayrildiginmi gordim...

Suiniyetli, Halim Selim, Haksiz Yere Suglanan, Farkinda Olmayan.

Hizla ilk bolimi actim. Her sey Hayalet'in inci gibi yazistyla yazilmist1 ve yine
alfabetik siraya gore 6zenle hazirlanmisti. Birkag saniye igcinde Malkin Ana baglikli sayfay1
buldum.

Bekledigimden ¢ok daha kotiiydii. Malkin Ana tahmin edebileceginizden ¢ok daha



seytaniydi. Bircok yerde yasamist1 ve yasadig1 her bolgede korkung seyler meydana
gelmisti. En kotiisti de eyaletin batisinda, kirsal bir bolgede olmustu.

Orada yasarken, bebek bekleyen, fakat yanlarinda destek olacak kocalar1 bulunmayan
genc kadinlara kalacak yer veriyormus. Iste ‘Ana’ lakabini o zaman almis. Senelerce bu isi
yapmis, ama o geng kadinlarin bazilarindan bir daha haber alinamamus.

Orada herkesin Zimba dedigi, kendisiyle yasayan, inanilmaz giiclii bir oglu varmus.
Disleri o kadar biiyiikmiis ve insanlar1 o kadar korkutuyormus ki kimse o evin
yakinma gitmezmis. Ama sonunda koyliiler, birlesip ayaklaninca Malkin Ana, Pendle’a
gitmek zorunda kalmis. O gittikten sonra ilk mezarlar1 bulmuslar. Cogu, kan ihtiyacini
gidermek icin dldiirdtigii cocuklara ait, bir bahce dolusu kemik ve ¢iirtimiis et bulunmus.
Bazi cesetler kadinlara aitmis. Cocuklarin da, kadinlarin da cesetleri ezilmis ya da
parcalaninis olarak bulunmus.

Koydeki ¢ocuklar, agzina sigmayacak kadar disi olan bir yaratiktan bahsetmisti.
Bahsettikleri kisi, Malkin Ana’nin oglu Zimba olabilir miydi? Muhtemelen o kadinlari
ezerek oldiiren Zimba?..

Bu beni o kadar korkutmustu ki ellerimin titremesinden kitab1 okuyamiyordum.
Goriinen o ki bazi cadilar ‘kemik biiyiisii’ yapiyordu. Oliileri toplayarak giiglerini
kazanan ‘6lu buiyticii’lerdi. Ama Malkin Ana bundan ¢ok daha kétiistinti yapiyordu.
Malkin Ana ‘kan biiytisti” yapiyordu ve 6zellikle de ¢cocuklarin kanim kullanmay1
seviyordu.

Siyah, yapiskan kekleri diistintince tirperdim. Biiytik Bayir’'da bir cocuk kaybolmustu.
Yiirtiyemeyecek kadar kiiciik bir ¢cocuk... Kemikli Lizzie tarafindan yakalaninis
olabilir miydi? Kekleri yapmak icin o ¢ocugun kani kullanilmis olabilir miydi? Ya
koyliilerin aramaya ¢ikti1g1 ikinci gocuk? Ya, Malkin Ana ¢ukurundan ¢ikinca kanini biiyti
yapmak icin kullansin diye, o cocugu da Kemikli Lizzie yakaladiysa?

O zaman cocuk su anda Lizzie 'nin evinde olabilirdi!

Okumaya devam etmek i¢in kendimi zorladim.

On ¢ yil 6nce, kisin ilk giinlerinde Malkin Ana, torunu Kemikli Lizzie yle birlikte
Chipenden’a gelmis. Hayalet, Anglezarke’daki kis evinden buraya geri dondiigiinde hig
vakit kaybetmeden onunla savasmis. Kemikli Lizzie’yi uzaklastirdiktan sonra, Malkin
Ana’y1 giimiis zincirle baglayip bahgesindeki gukura hapsetmis.

Hayalet bu konuda kendi kendiyle bir tartisma iginde gibi goriintiyor. Onu canli canh
cukura gomme fikrinden kesinlikle hognut degilmis, fakat neden boyle
yapilmasi gerektigini de anlatmis. Onu 6ldiirmenin ¢ok tehlikeli oldugunu
diistintiyormus. Bir kez ¢ldiiriiliirse geri donmek icin yeterli giicti varmis ve canli
halinden ¢ok daha giiclii ve tehlikeli olurmus.

Simdi asil sorun suydu: Su anda kacabilir miydi? Tek bir kekle demirleri btikecek
kadar giiglenmisti. Uglinciiyii alamayacak olsa bile, iki tanesi yeterli olur gibi
gortiniiyordu. Gece yarist oldugunda, tigtincii keki yemese de ¢cukurdan ¢ikabilirdi. Ne
yapabilirdim?

Eger bir cadiy1 glimiis zincirle baglayabiliyorsaniz, egilmis demirleri de o zincirle
baglayip cukurdan digar1 tirmanmasini engellemeye degebilirdi. Ancak Hayaletin giimiis
zinciri cantasindaydi ve o, gantasini hi¢ yanindan ayirmazdi.



Kiittiphaneden ¢ikarken baska bir sey daha gordiim. Kapmnin yaninda durdugundan,
igeri girerken fark etmemistim. Sar1 bir kagida yazilmis uzun bir listeydi. Tam otuz isim
vardi ve her biri Hayaletin el yazisiyla yazilmisti. Listenin en altinda benim ismim,
Thomas J. Ward yaziliydi ve benim hemen tistiimde, tizeri yatay bir ¢izgiyle ¢izilmis,
yanma da HIY harfleri yazilmis William Bradley ismi yaziliyda.

Bedenim buz kesmisti, ¢iinkii bunun Huzur I¢inde Yatsin anlamina geldigini, Billy
Bradley’in 6ldiigtinii anlamistim. Listedeki tigte ikiden fazla ismin tistii gizilmisti.
Listedeki dokuz ismin daha yanma HIY yazilmist:.

Cirak olarak gecer not alamayanlarin, hatta ilk bir ay1 bile bitiremeyenlerin tistiintin
cizildigini diistindtim. Fakat endiselendirici olan 6lmiis olanlardi. Billy Bradley’e ne
oldugunu merak etmistim, Alice’in soylediklerini hatirladim:

“Sonun Yasli Gregory'nin son ¢iragt gibi olmasin.”

Alice, Billy’ye ne oldugunu nereden biliyordu? Belki de koydeki herkes biliyordu.
Sadece ben, yeni geldigim i¢in, bilmiyordum. Ya da acaba Alice’in ailesiyle ilgili bir sey
miydi? Oyle olmamasini umut ediyordum, ama bunu diisiinmek, endiselenmem gereken
baska bir seyi ortaya ¢ikardi.

Hig vakit kaybetmeden koye gittim. Kasabin Hayaletle bir sekilde iletisim kurdugu
acgikt1. Yoksa nasil o guvali alip igine et doldururdu? Ben de kuskularimi anlatip onu,
kaybolan ¢ocugu bulmak i¢in Lizzie'nin evine gitmeye ikna etmeye karar verdim.

Oraya vardigimda hava karariyordu, diikkan kapaliydi. Bana cevap verecek birini
bulana kadar bes kap1 calmak zorunda kalmistim. Kuskularim dogrulaniyordu:

Kasap, bagka adamlarla birlikte tepeleri aramaya gitmisti. Ertesi geceye kadar geri
donmeyeceklerdi. Anladigim kadariyla yakin tepeleri aradiktan sonra vadiyi asip Biiytik
Bayir'in kiyisindaki koye gideceklerdi. Orada daha kapsamli bir arama yapacak ve geceyi
de orada gecireceklerdi.

Bunu kabullenmek zorundaydim. Tek bastmaydim.

Kisa stire sonra tizgiin ve korkmus bir halde Hayalet'in evine giden yolda
ytirtiyordum. Malkin Ana ¢ukurundan c¢iktiysa, gocuk sabaha varmadan 6lmiis olacaktu.

Ve bu konuda bir seyler yapmay1 deneyen tek kisi de ben olacaktim.
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Kuliibeye dontince Hayalet'in yiirtiytiis kiyafetleri olan odaya girdim. Onun eski
pelerinlerinden birini sectim. Tabi ki benim icin ¢ok biiytiktii, ayrica kenarlar1 neredeyse
ayak bileklerime geliyordu ve sapkasi gozlerimi kapatiyordu. Yine de en soguk havada
bile beni korurdu. Ayrica yiiriiytiis bastonu olarak ¢ok kullanish buldugum aletlerinden
birini de 6diin¢ aldim. Digerlerinden daha kisa ve ucu digerlerine gore daha kalin
olanini...

Sonunda kultibeden ¢iktim, saat gece yarisina yaklasmist1. Gokytizii agikt: ve dolunay
agaclarin tizerinden ortaya cikiyordu. Yagmur kokusu aliyordum ve riizgar batidan
esiyordu.

Bahceye cikip dogruca Malkin Ana’nin ¢ukuruna ytiirtidiim. Korkuyordum, ama biri
bunu yapmak zorundaydi ve bu, benden baska kim olabilirdi ki? Sonucta hepsi
benim sucumdu. Keske Hayalet’ e Alice’le tanistigimi ve cocuklara Lizzie nin geri
dondiigiinii soyledigini anlatsaydim! Her seyi hemen hallediverirdi. Kandirilip Pendle’a
gonderilmemis olurdu.

Bu konuyu diistindiikge daha da allak bullak oluyordum. Biiyiik Bayir’daki cocuk
Olmiis olamazdi. Kendimi suglu hissediyordum. O kadar suglu hissediyordum ki bagka bir
cocugun daha 6lebilecegi ve bunun da benim su¢um olacag fikrine dayanamiyordum.

Olii cadinin bag asag1 gomiildiigii ikinci mezari gegip ¢ukura varana kadar sessizce
ayak uclarimda ytirtidiim.

Ay 15181 cukuru aydinlatiyordu, olanlar stiphe gotiirmezdi.

Cok gec¢ kalmistim.

Demirler daha da egilmisti, neredeyse daire haline gelmislerdi. Kasap bile genis
omuzlarini aradaki bosluktan gecirebilirdi.

Cukurun karanliklarima dogru baktim, ama higbir sey géremedim. Sanirim timitsizce,
cadinin demirleri biikerken ¢cukurdan disar1 tirmanamayacak kadar ¢ok
yorulmus olmasini diliyordum.

Tam o sirada bir bulut dolunayin 6niinden ge¢cmeye basladi. Her yer daha da karanlik
olmustu, yine de biikiilmiis demirleri gorebiliyordum. Gittigi yolu gorebiliyordum.
Biraktigi izleri takip etmemi saglayacak kadar aydinlik vard.

Ben de los 1siklarin i¢inden onu takip ettim. Fazla hizhi yurtimiiyordum, cok



temkinliydim. Ya saklaniyor ve beni yakalamak icin ileride bekliyorsa? Ayrica fazla
uzaklasmamis olmasinin biiyiik bir olasilik oldugunu da biliyordum. Oncelikle saat daha
gece yarisini dort ya da bes dakika gecmisti. Yedigi keklerde ne vardi bilmiyorum, ama
gilictinii kazanmasinda kara biiyiintiin bir rolii vardi. Bu bliytintin karanlikta daha giiclii
oldugu soylenirdi; 6zellikle de gece yarisi. Sadece iki kek yemisti, ti¢ degildi yani, bu
durum benim lehimeydi, ama o demirleri biikecek kadar buiytik bir gticti varda.

Agaclik alandan ¢ikinca izlerini ¢imlerin tizerinde takip etmem c¢ok daha kolay oldu.
Tepeden asag1 iniyordu, fakat gittigi yon onu Lizzie 'nin kultibesinden
uzaklastiriyordu. Bu 6nce beni sasirtmisti, sonra asagidaki irmagy hatirladim. Suiniyetli
bir cad1 akarsuyu gecemezdi -Hayalet bana bunu 6gretmisti- irmak yatagini takip edecek,
boylece irmak tekrar kivrildiginda gecip gidebilecekti.

Irmak kenarina gelince yamagcta durup zemini kontrol ettim. Ay bulutlarin ardindan
cikmaya baslamisti, ancak iki yanma siralaninis agaglar, ay 1s1ginda bile irmag1 gormemi
engelliyordu.

O sirada ¢ok tuhaf bir sey fark ettim. [rmak kenarinda gtimtis bir iz vardi. Sadece ay
15181 vurdugunda goriiniiyordu. Bu iz, stimiiklti boceklerin arkalarinda biraktigr pariltili
stviya benziyordu. Birkag saniye sonra, koyu renkli bir golge gordiim, kamburu ¢ikmisti
ve irmak yatagina ¢ok yakin ilerliyordu.

Hizla tepeden asag1 indim. Amacim irmagin kivrimina varip Lizzie'nin evine
ulasmay1 basarmadan 6nce Malkin Ana nin yolunu kesmekti. Bunu basarip orada
bekledim. Irmak sagimda kaliyordu, selaleyse karsimda... Ama zor olan bundan
sonrastydi. Simdi cadiyla karsilasmak, onunla hesaplasmak zorundaydim.

O kadar ¢ok titriyordum ve nefesim o denli kesilmisti ki goren bir saattir tepeden
asag1 kostugumu sanirdi. Bir yandan korku, bir yandan da 6fke duyuyordum.

Dizlerim her an bosalacak gibiydi. Ancak Hayaletin degnegine yaslandigim zaman
ayakta durdugumu anliyordum.

Irmak genis degildi, fakat bahar yagmurlariyla iyice cosmustu ve yatagindan ¢ikacak
kadar derindi. Su ¢ok hizli akiyor, oldugum yerden, cadinin geldigi agaclarin
arasina dogru hasin bir sekilde cagliyordu. Dikkatle ileriye dogru baktim, yine de onu
gormem birkag saniyemi aldh.

Malkin Ana bana dogru ytirtiyordu. Agag golgelerinden daha karanlik bir gblgeydi,
icine diisebileceginiz bir karanlik gibiydi. Sizi sonsuza kadar i¢cinde mahkum edecek
bir karanlik gibi... O sirada sesi duydum, hizla ¢cagildayan irmagin sesinden bile ytiiksekti.
Sadece ¢iplak ayaklarinin, irmak kenarindan bana dogru yiirtirken tizerinden gectigi
cimenlerin ¢ikardig1 kaygan ses degildi bu. Hayir! Burnundan ve muhtemelen agzindan
cikardig1 bagka sesler de duyuluyordu. Ona kek verdigimde ¢ikardig: seslere benzeyen
sesler gibi; bana yine, kovadan su icen killt domuzlar: hatirlatan koklama ve horlama
karisimi sesler. Sonra farkl: bir ses, emme sesi gibi...

Agaclarin arasindan agikliga ytirtidiigiinde, ay 15181 tizerine diistti ve onu ilk defa net
bir sekilde gordiim. Bas1 6ne egilmisti; beyazlasmis saglarimin arasinda ytizii
gortinmiiyordu bile. Geceliginin altindan gortinen ayaklarina bakiyor gibi gortintiyordu.
O da siyah bir pelerin takmisti. Ya pelerin ona biiyiik geliyordu ya da ¢ukurda gecirdigi
on ii¢ y1l cadinin kiigtilmesine neden olmustu. Pelerin arkasindan yeri stiptirtiyordu ve



ardindan pariltili izleri birakan da buydu.

Geceligi lekeli ve parcalaninisti, tabi bu hig ilging degildi. Fakat bazi lekeler yeniydi;
koyu renk, 1slak lekeler... Sol elinde tuttugu bir seyden, bir seyler damliyordu.

Elindeki sey bir sigandi1! Sican yiyordu! Canli canh yiyordu!..

Heniiz beni fark etmemis gibi goriintiyordu. Artik bana ¢ok yaklasmist1 ve bir sey
olmazsa garpacakti. Birden 6kstirdiim. Onu uyarmak i¢in yapmamistim. Tedirgin bir
oksitirtiktii, 6kstirmek istememistim.

[ste 0 zaman basini kaldirip bana bakti, kdbuslardan firlamis gibi goriinen, canh bir
insana ait olmayan ytiziinii ay 1s181na dogru kaldirdi. Ah, ama en azindan canliydi. O
sican1 yerken cikardig sesleri duyunca canli oldugundan emin olurdunuz.

Fakat neredeyse oldugum yerde bayilmama neden olacak kadar korkung baska bir sey
vardi: Gozleri... Oyuklarinda alev alev yanan bir ¢ift kor-kizil komdiir gibiydiler.

Sonra konustu. Fisildamayla karga sesi arasinda bir ses gikariyordu; sonbahar
riizgarinda birbirine stirten kurumus yapraklarin ¢ikardig ses gibiydi.

“Bu bir oglan,” dedi. “Oglanlar1 severim. Buraya gel cocuk.”

Tabi ki kimildamadim. Orada, bulundugum noktaya kok salmis gibi durdum. Basim
dontiyor, midem bulaniyordu.

Bana dogru yiirtimeye devam ediyordu. Goézleri her saniye daha da biiytiyor gibiydi.
Sadece gozleri degil; sanki btitiin viicudu biiytiyordu. Biraz sonra gozlerimi bile
karanligin icine hapsedecek, kara bir golge gibi biiytiyordu.

Hig diisiinmeden Hayalet'in degnegini havaya kaldirdim. Aslinda bunu yapan
ellerim ve kollarimdi, ben degil...

“Bu da ne ¢ocuk, bir asa m1?” diye ¢itirdadi. Sonra kendi kendine kikirdayip iki elini
bana dogru uzatarak o6lii fareyi yere attu.

Beni istiyordu! Benim kanimu istiyordu! Viicudum dehset icinde bir o yana bir bu
yana sallanmaya basladi. Hi¢ bitmeyecek kara kisin firtmasina kapilmus, kiigtik bir
filiz gibi titriyordum.

Tam o anda 6lebilirdim, o irmagin kiyisinda... Bana yardim edecek kimse yoktu ve
kendimi bununla basa ¢cikamayacak kadar gticstiz hissediyordum.

Ama aniden olanlar oldu...

Hayalet'in degnegi bir asa degildi, ama birden fazla biiytisii vardi. Kollarim, hayal
edebilecegimden ¢ok daha hizli hareket eden, 6zel bir seyle calisityordu. Degnegi
kaldirdilar, sertce salladilar ve cadinin basina ¢ok hizli bir sekilde vurdular.

Cad1 bir an homurdanip irmaga diistii. Her yere su sigradi, dogrudan suyun dibini
boyladi. Fakat sonra asag1 inen akintinin bes alt1 adim ilerisinden, kiyiya ¢ok yakin bir
yerden, su yiiziine ¢ikti, ilk basta bunun onun sonu olacagim diistiinmiistiim, fakat sol
kolu sudan c¢ikip otlara tutundu. Sonra diger kolu kiyiya ulast: ve kendini disar1 cekmeye
basladi.

Cok ge¢ olmadan bir seyler yapmam gerektigini biliyordum. Ben de o giderek daha
cok disar1 cikarken, biitiin cesaretimi toplayip ona dogru birka¢ adim attim.

Yeterince yaklasinca hala net bir sekilde hatirladigim, hala kabuslarini gérdiigiim bir
sey yaptim. Ama bagska ne yapabilirdim ki? Ya o kurtulacakt1 ya da ben... Sadece birimiz
hayatta kalacaktu.



Degnegin ucuyla cadiya vurdum. Sonunda tutundugu ¢imenleri birakmak zorunda
kalana kadar, karanligin icinde stiriiklenip gidene kadar ona sert bir sekilde, durmaksizin
vurdum.

Yine de isim bitmemisti. Ya irmagin asagisinda sudan ¢ikmay1 basarirsa diye
diistindiim. Hala, Kemikli Lizzie'nin evine gitmeyi basarabilirdi. Bunun olmayacagindan
emin olmak zorundaydim. Onu 6ldiirmemem gerektigini, dyle olursa bir giin, daha giiclii
bir sekilde geri gelecegini biliyordum. Ama gtimiis zincirim yoktu, onu
baglayamazdim. Onemli olan su ands, gelecek degil. Ne kadar zor olursa olsun agaclarin
arasindan irmag takip etmek zorundaydim.

Bes alt1 adimda bir durup etraf1 dinleyerek yavas yavas irmak kiyisinda ytirtimeye
basladim. Tek duyabildigim, basimin tizerindeki dallarin riizgarda ¢ikardig cansiz
seslerdi. Hava ¢ok karanlikti; tek 151k, arada bir aga¢ yapraklarinin olusturdugu
golgelikten sizan, her biri yere saplanan giimiis mizraklar gibi goriinen ay 15181
huzmeleriydi.

Ucgtincii kez durdugumda oldu. Higbir belirti yoktu... Hicbir sey duymadim. Sadece
hissettim. Bir el postalima dogru uzand: ve ben ona vuramadan sol ayagim sikica
yakalad.

Bilegimi saran elin giictinti hissetmistim. Sanki bilegim eziliyordu. Asag1 baktigimda
tek gorebildigim sey, karanligin igcinden bana bakan bir ¢ift kirmiz1 gozdii. Dehsete
kapilip nereye vurdugumu gérmeden beni tutan elden kurtulmak i¢in vurmaya
basladim.

Cok ge¢ kalmistim. Ayak bilegim korkung bir sekilde kesilmisti ve yere diismtistiim.
O kadar hizl: diismtiistiim ki nefessiz kalmistim. Daha kottiisti, degnek beni savunmasiz
birakarak elimden ucup gitmisti.

Birkag saniye yerde kaldim, nefes almaya ¢alistyordum; ta ki nehir yatagina dogru
stirtiklendigimi fark edene kadar. Su sigradigini hissettigimde neler oldugunu
anladim. Malkin Ana suyun disina ¢ikmak i¢in bana tutunuyordu. Cadinin bacaklar:
suyun i¢inde ¢irpinityordu ve iki olasilik oldugunu biliyordum: Ya o ¢ikmay1 basarirdi ya
da ben de onunla birlikte suya gomiiltirdtim.

Kacamayacak kadar caresizdim. Sola dogru yuvarlanip ayak bilegimi ¢ektim. Hala
bilegimi tutuyordu. Ben de bir kez daha yuvarlanip ytiziim nemli topraga yapisacak
sekilde durdum. Iste o sirada degnegi gordiim, kalin tarafi ay 1s1§1nin altinda parliyordu.
Ug dort adim kadar uzaktaydi, ulasamiyordum.

Degnege dogru yuvarlandim. Tekrar tekrar yuvarlandim, parmaklarimla yumusak
toprag: kaziyarak, tirbuson gibi donerek yuvarlandim. Malkin Ana bilegimi ¢ok sik1
tutuyordu, fakat yapabildigi tek sey buydu. Viicudunun alt tarafi hala suyun icindeydj,
bu yiizden olaganiistii giicline ragmen yuvarlanmami engelleyemeyerek suyun i¢inde
kald.

Sonunda degnege ulastim ve onu cadiya dogru sert bir sekilde salladim. Fakat cadinin
eli ay 1s181na yikselip degnegin diger ucunu tutuverdi.

O anda her seyin bittigini dtisiindiim. Sonumun geldigini diisiindtim, ama Malkin
Ana aniden ¢i8lik ¢igliga bagirmaya basladi. Biitiin viicudu kaskat: kesildi ve gozleri
dondii. Sonra uzun uzun nefesini verip dondu.



Uzun siire orada kaldik. Hareket eden tek sey, ben nefes alip verdikge inip ¢ikan
gogsimdi. Malkin Ana tamamen hareketsizdi. Sonunda hareket ettigindeyse, bunu
nefes almak i¢in yapmamust1. Yavasca bir eli bilegimi, diger eliyse degnegi birakt1 ve
viicudu, kay1p sert bir sekilde suya diistii. Nasil oldu bilmiyordum, ama 6lmdiistii. Bundan
emindim.

Viicudunun akintiya kapilip nehirde done done stirtiklenisini seyrettim. Ay 1s1g1min
hala aydinlatti1 kafasi, suyun dibine gémiildii. Gitmisti. Oliip gitmisti.



BOLUM 10
ZAVAILLIBILLY

Olanlarin ardindan o kadar gtigstiz diismiistiim ki dizlerimin tistiine ¢oktiip kaldim.
Birkag dakika i¢inde hastalandim; hi¢ olmadigim kadar kottiydim. Siirekli kusuyordum.
I¢ organlarim parcalaninis gibi hissedene dek kustum.

Sonunda kusmam bitti ve ayaga kalkmay1 basardim. Ama ayaga kalktiktan sonra bile
nefesim hemen yavaslamadi, bedenimin ¢ilginca titremesi durmadi. Tek
istedigim, Hayalet'in evine geri donmekti. Bir gece i¢in bu kadar1 yeterdi.

Ama gidemedim. Cocuk hala Lizzie'nin evindeydi. I¢gtidiilerim boyle oldugunu
soyltiyordu. Cocuk, katil bir cadinin evinde tutsak edilmisti. Baska sansim yoktu. Bir tek
ben vardim, ben yardim etmezsem kim yardim edebilirdi ki? Kemikli Lizzie'nin evine
gitmek i¢in yola diismem gerekiyordu.

Riizgar batidan esiyordu ve karanlik bulutlar yildizlar1 kapatiyordu. Kisa bir siire
icinde yagmur yagacakti, fakat tepeden asagi, eve dogru yiirtimeye basladigimda ay
hala gortintiyordu. Hayatim boyunca gordiigiim btittin dolunaylardan daha biiytik bir
dolunaydi bu.

Ben yiirtirken ay 15181, golgemi ontime diistirtiyordu. Golgem ontimde giderek
btiytiyordu. Ben eve yaklastikca o btiytiyordu. Sapkay1 kafama takmistim ve Hayalet’in
degnegini sol elimde tutuyordum, Bu ytizden 6ntimdeki golge artik bana aitmis gibi
gortinmiiyordu. Sonunda Kemikli Lizzie'nin evine diisene kadar benden 6nde ytirtidii.

O an arkama baktim, Hayalet'in arkamda duruyor olmasint umuyordum. Ama orada
degildi. Bu sadece bir 151k oyunuydu. Kapidan gecip bahgeye girene kadar ytirtidiim.

On kapimin 6éniinde bir an durup diisiindiim. Ya gok ge¢ kaldiysam ve ¢ocuk ¢oktan
oldtiyse? Ya cocugun ortadan kaybolusunun Lizzie’yle hicbir ilgisi yok da kendimi bir hig
ytiziinden tehlikeye atiyorsam? Beynim hi¢ durmadan calisiyordu, ama irmak kiyisinda
oldugu gibi, bedenim ne yapmasi gerektigini biliyordu. Ne oldugunu anlamadan, sol
elim degnegi kaldirip ti¢ defa kapiya vurdu.

Birkag saniye stiren sessizligin ardindan igeriden ayak sesleri geldi ve kapimin
tizerindeki 1s1k yand.

Kap1 yavasca agilirken bir adim geriledim. Karsimdaki-nin Alice olmasi beni
rahatlatmisti. Basinin hizasinda bir fener tuttugu icin ytiztiniin bir kismi karanlik, bir
kismi aydinlik gortintiyordu.



“Ne istiyorsun?” diye sordu ¢fke dolu bir sesle.

“Ne istedigimi biliyorsun!” diye yanitladim. “Cocuk icin geldim. Kagirdiginiz cocuk
icin.”

“Aptallasma,” diye tisladi. “Cok ge¢ olmadan git. Mal-kin Ana v1 karsilamak igin
evden ciktilar. Her an geri donebilirler.”

Birden bir ¢ocuk aglamaya basladi. Evin icinden, derinden inlemeler geliyordu.
Alice’i bir kenara itip igeri daldim.

Dar koridor, bir mumun 1s181yla aydinlanmusti, fakat odalar karanlikti. Mum ok
tuhafti. Daha once hig siyah balmumundan yapilmis olanini gormemistim, yine
de mumu kapip sesin geldigi yone, sag taraftaki odaya dogru ilerledim.

Kapiy1 hemen actim. Odada hig esya yoktu ve ¢ocuk, kilimlerle ¢coplerden olusmus bir
y1gimnin iistiinde yatiyordu.

Giilimsemeye calisarak, “Adin ne senin?” diye sordum. Degnegimi duvara yaslayip
cocuga yaklastim.

Cocuk aglamay1 kesip yalpalayarak ayaga kalkti. Kocaman gozleriyle bana bakiyordu.
“Korkma. Korkacak hicbir sey yok,” dedim elimden geldigince giiven vermeye calisarak.
“Seni evine, annene gotiirecegim.”

Mumu yere koyup ¢ocugu aldim, icinde bulundugumuz oda kadar kotii kokuyordu.
Ayrica soguk ve 1slakti. Onu sag koluma alip pelerine sardim.

Cocuk birdenbire konustu: “Ben Tommy’yim,” dedi, “ben Tommy’yim.”

“Ne gtizel Tommy,” dedim, “isimlerimiz ayni. Benim adim da Tommy. Artik
giivendesin, eve gidiyoruz.”

Bu sozleri soylerken degnegimi almis, karanlik koridordan ge¢mis, kapidan disari
cikiyordum. Alice bahge kapisinin yaninda bekliyordu. Feneri sonmiistii. Ama ay hala
parliyordu ve ben Alice’e dogru yiirtirken, benden on kat daha biiytik gortinen gélgemi
ahirin yan tarafina diistirtiyordu.

Yanindan gecip gitmeye calistim, ama yolumu kesip beni zorla durdurdu.

“Bu ise burnunu sokma!” diye uyardji, sesi neredeyse hirlama gibiydi, keskin disleri
dolunay 1s181nda bembeyaz parliyordu. “Seni ilgilendirmiyor.”

Onunla tartisarak vakit kaybedemezdim, bu ytizden dogru tizerine ytirtidiim. Alice
beni durdurmaya calismadi. Geriye cekilip arkamdan bagirdi:

“Sen aptalsin. Geg olmadan onu geri ver. Arkandan gelecekler. Asla kacamazsin.”

Cevap vermeye yeltenmedim bile. Arkama bile bakmadim. Bahge kapisindan gecip
tepeyi tirmanmaya bagladim.

Sonra yagmur yagmaya basladi. Bardaktan bosanircasina yagiyor, damlalar ytiztime
carpryordu. Bu, babamin “1slak yagmur” dedigi tiirden bir yagmurdu. Tabi ki
btittin yagmurlar “1slak” olurdu, ama baz1 yagmurlar sizi sirilsiklam etmekte ¢cok daha
etkili ve hizli oluyordu. Bu da en az digerleri kadar 1slakti. Ben de olabildigince hizl bir
sekilde Hayalet'in evine ytirtidtim.

Oraya varinca gtivende olup olmayacagimi bilmiyordum. Ya Hayalet gercekten
olmiisse? Octi yine de evi ve bahgeyi korur muydu?

Az sonra beni endiselendiren bagka bir sey oldu. Takip edildigim hissine kapilmistim.
Bunu ilk hissettigimde durup etrafi dinledim, ama rtizgarin 1shgindan, agaclara ve



topraga vuran yagmurdan baska bir ses duyamadim. Fazla bir sey de goremiyordum,
clinkii artik hava iyice kararmisti.

Ben de adimlarimui iyice biiyiitiip ytirtimeye devam ettim, hala dogru yolda
ylrtidigimi umuyordum. Kalin ve yiiksek dikenli ¢aliliklarla karsilasinca giris kapisini
bulmak igin biiytiik bir tur atmak zorunda kaldim. Arkamdaki tehlikenin giderek
yaklastigini hissediyordum. Kiiciik bir agaclik alandan gecerken orada biri oldugundan
emindim. Zirveye yaklastigimda bir an durup soluklandim. Yagmur bir an durulmustu.
Arkam1 dontip karanliga, agaclara dogru baktim. Dallarin ¢itirdadiginmi1 duyuyordum.
Birileri bastiklar1 yere hi¢ dikkat etmeden hizla bana dogru ilerliyordu.

Zirveye vardigimda bir kez daha dontip arkama baktim. Cakan simsek havay1 ve
toprag aydinlatinca agaclarin arasindan ¢ikip yokusu tirmanan siltietler gordiim.
Iclerinden iri kadinds, digeri iri yapili bir erkege benziyordu.

Bir kez daha simsek caktiginda Tommy aglamaya basladi. “Simsek sevmiyor!” diye
ciyakliyordu. “Simsek sevmiyor!”

“Firtinalar sana zarar veremez Tommy,” dedim dogru olmadigini bile bile. Oysa beni
de korkutuyorlardi. Amcam disarida sigirlar1 ahira sokmaya galisirken tizerine
yildirim diismiistii. Sonra 6ldii. Boyle bir havada acik alanda durmak pek giivenli degildi.
Ama simsek beni korkutsa da ise yarar taraflar1 da vardi. Boylece yolu gorebiliyordum,
cakan her simsek Hayalet'in evine giden yolu gormemi saghiyordu.

Artik nefesim bile bogazimda 1slanmaya baslamist1. Stirekli daha hizli ilerlemeye
calistyordum. Hayalet’in bahgesine girdigimizde giivende olmay1 umuyordum. Davet
edilmedigi siirece hi¢ kimse Hayalet'in evine giremezdi. Kendi kendime stirekli bunu
tekrarliyordum, ¢tinkii bu bizim tek sanstmizdi. Eve 6nce biz varirsak octi bizi korurdu.

Islak ¢cimenlere basip kaydigimda agaclarin altindaki bankin yanindaydim. Bahge
arka tarafta bizi bekliyordu. Sert bir diisiis olmamisti, ama Tommy daha da ytiiksek
bir sesle aglamaya basladi. Onu yerden almay1 basardigimda birinin ayaklarini yere
sertge vurarak arkamdan bana dogru kostugunu duydum.

Arkama baktim, zor nefes aliyordum. Ama arkama bakmam hata olmustu. Beni
yakalamaya ¢alisan kisi, Lizzie'nin bes alt1 adim 6ntindeydi ve hizla bana dogru
yaklasiyordu. Bir kez daha simsek cakinca ytiiziintin alt tarafim1 gérdiim. Agzinin iki
tarafinda uzayan boynuzlar: var gibi gortintiyordu ve kosarken basini bir o yana, bir bu
yana salliyordu. Hayaletin kiittiphanesinde, kaburgalar1 kirilmis halde bulunan 6l
kadinlar hakkinda okuduklarimi hatirladim. Zimba beni yakalarsa ayni seyi yapacakti!

Bir an bulundugum yere mihlandim, ancak Zimba bir 6kiiz gibi bogiirmeye
baslayinca hareket edebildim. $Simdi kosar adim ilerliyordum. Yapabilsem depar
atacaktim, fakat kucagimda Tommy’yi tastyordum ve ¢ok yorgundum. Bacaklarim
agirlasmis, hareketsizlesmisti. Nefesim bogazimi yirtiyordu. Her an yakalanabilirdim,
ama Hayalet'in bana ders verdigi banklar1 gectikten sonra, sonunda bahgenin ilk
agaglarinin altina girdim.

Ama artik giivende miydim? Giivende olmamam, ikimizin de giivende olmadig:
anlamina geliyordu, ¢iinkii evin icinde Zimba'yla basa ¢ikabilecegim bir yer yoktu.
Artik kosmuyordum, tamamen durup nefes alislarimin diizene girmesini beklerken
ancak birkac adim atabildim.



Tam o sirada bir sey bacaklarima stirttindii. Asag1 baktim, fakat karanliktan higbir sey
goremiyordum. Once bir seyin yaslandigini hissettim, sonra bir mirilti duydum. Mirilt:
ayaklarimin altindaki zemini titretecek kadar giicliiydii. Beni gecip agacliklara
ylrtidiagunt hissettim. Bizimle, bizi takip edenlerin arasinda durdu. Su anda hig
kosma sesi duymuyordum, ama baska bir sey duymustum.

Bir kedinin 6fke dolu ¢ighiginin ytiz katim1 hayal edin... Korkung bir hirlama ve ¢i1glik
karisim bir sesti. Biittin gokytiziinii, uyarici baskaldiristyla doldurdu.

Kilometrelerce 6teden duyulabilecek bir sesti. Bu, hayatimda duydugum en dehset verici
sesti; koyliilerin neden asla Hayalet'in evine gelmedigini simdi anliyordum. Bu q1glik,
oltimcildi.

Bu ¢izgiyi gectiginiz anda, dedi ses, kalbinizi parcalarim. Bu ¢izgiyi gectiginiz anda
kemikleriniz hamur gibi yogrulur. Bu ¢izgiyi gectiginiz anda dogdugunuza pisman olursunuz.

Simdilik giivendeydik. Simdi, Kemikli Lizzie ve Zimba tepeden asagiya dogru
kosuyor olmaliydilar. Hi¢ kimse Hayalet'in octistiyle ugrasacak kadar aptal olamazdi.
Mal-kin Anaya kek vermek i¢in neden bana ihtiya¢ duyduklar: agikti.

Mutfakta sicak ¢orba ve somine atesi bizi bekliyordu. Sicak battaniyeye sardigim
Tommy’nin, biraz ¢orba igirerek, karnin1 doyurdum. Sonra yastik getirip ona atesin
yakininda bir yatak yaptim. Ben disarida 1slik galan rtizgar1 ve cama vuran yagmuru
dinlerken o, minik bir kopek yavrusu gibi uyudu.

Uzun bir gece olmustu, ama artik issnmistim. Rahatim yerindeydi ve Hayalet'in
evinde huzurluydum. Buras: diinyadaki en giivenli yerlerden biriydi. Artik istenmeyen
higbir seyin, birakin esikten ge¢meyi, bahgeye dahi giremeyecegini biliyordum. Burasz,
yiiksek surlar1 ve biiyiik hendekleri olan bir kaleden bile daha giivenliydi. Ociiyii
arkadasim gibi gormeye baslamistim; cok giiclii bir arkadas...

Oglen olmadan Tommy'yi koye gotiirdiim. Adamlar ¢oktan Biiyiik Bayir’dan
donmiistti. Kasabin evine vardigimda, cocugu goriir géormez catik kaslarinin yerini
kocaman bir gtiliimseme aldi. Olan biteni sadece gerekli ayrintilara girerek, kisaca
anlattim.

Konusmam bitince tekrar kaslarini ¢att1. “Bir kerede hepsinin isini bitirmek lazim,"
dedi.

Cok kalmadim. Tommy annesine teslim edilince annesi bana on bes defa tesekkiir
etti. Neler olacag: belliydi. Sonra otuz civarinda koylii toplandi. Bazilar: kalin sopalar
tastyordu ve aralarinda “taslamak” ve “yakmak”tan soz ediyorlardi.

Bir seyler yapilmas: gerektigini biliyordum, ama bunun bir pargasi olmak istemedim.
Biitiin olan bitene ragmen, Alice’e zarar gelmesi fikrine dayanamiyordum, bu
ytizden kafami toparlamak icin tepelere gittim. Bir saatlik bir ytiirtiytis yaptiktan sonra
yavas yavas Hayalet’in evine dogru ytirtidiim. Bir stire bankta oturup batan gtinesi
izlemeye karar vermistim, ama oraya vardigimda bankta oturmakta olan biri vardi.

Bu Hayalet’ti. Ona bir sey olmamisti! Onu gorene kadar bir sonraki asamada neler
yapilmasi gerektigini diistinmeyi birakmistim. Yani, artik geri donmeyecegini
diistinmeye basladiktan sonra evinde ne kadar kalabilirdim ki? $Simdi her sey yoluna
girmisti; ¢tinkii o oturmus, agaglarin ardindan ytiikselen kahverengi dumani
seyrediyordu. Kemikli Lizzie'nin evini yakiyorlarda...



Banka yaklastigimda sol goziintin tistiinde biiyiik bir morluk oldugunu goérdiim.
Morluga baktigimi goriip giiltimsemeye calistr.

“Bu isle ugrasirken bir¢ok diisman kazaniriz...” dedi, “ve bazen gozlerinin dondtigi
bile olabiliyor. Yine de isler o kadar da kotti gitmiyor, ¢tinkii Pendle
civarindaki dismanlarimizdan biri daha eksildi. Otur biraz, soluklan,” dedi, banka
vurarak. “Sen neler yaptin? Burada neler oluyor anlatsana. En basindan baslayip her seyi
anlat, hicbir ayrintiy1 atlama.”

Ben de dyle yaptim. Ona her seyi anlattim. Bitirdigimde ayaga kalkip bana bakt1. Yesil
gozleriyle bana sert sert bakiyordu.

“Lizzie'nin geri dondiigtinti duymus olmak isterdim. Malkin Ana’y1 o gukura
koydugumda Lizzie, hemen kagip gitmisti, geri donecek kadar cesur olacagini asla
diisinmezdim. O kizla tanmistigini bana sdylemeliydin. Herkesin basimi beladan
kurtarirdim.”

Gozlerine bakamiyordum, basimi 6ne egdim.

“En kottiisti neydi?” diye sordu.

O an goziimde tekrar canlandi, yash cadi sudan ¢ikmak igin ayak bilegimi sikica
tutuyordu. Hayalet’in degnegini tutunca attig1 ¢1glig1 hatirladim.

Ona bunu anlatinca derin derin i¢ cekti.

“Oldiigiine emin misin?” diye sordu.

“Nefes almiyordu. Bedeni irmagin ortasina kadar stirtiklenip gitti.”

“Pekala, kot bir isti, tamam,” dedi, “anilar1 hayatin boyunca seninle yasayacak ve
bununla yasamak zorundasin. Yanma en kii¢tik degnegi aldigin icin sanshsin.

Sonunda seni kurtaran da bu olmus. O degnek kus tivezinden yapilmistir, cadilarla
savasmakta en etkili olan agactan. Genellikle o kadar yash ve giiclii bir cadiy1 etkilemez,
ama o sudaymus. Yani sanshiydin, yine de yeni bir ¢irak i¢in gok iyi is ¢ikardin. Cesaret
gosterdin, gercek bir cesaret... ve bir cocugun hayatini kurtardin. Ama iki ciddi hata
daha yaptin.”

Basimi 6ne egdim. Aslinda ikiden fazla hata yaptigimi diistintiyordum, ama bu
konuyu tartismayacaktim.

“En biiytik hatan o cadiy1 6ldiirmek olmus,” dedi Hayalet. “Buraya tekrar getirilmesi
gerekiyordu. Malkin Ana o kadar gticlidiir ki kemiklerinden bile disar1 ¢ikabilir. Nadiren
de olsa bu tiir seyler olur. Ruhu tiim hafizasiyla birlikte tekrar bu diinyaya gelebilir. Iste o
zaman senin igin geri doner delikanli, intikam almak isteyecektir.”

“Ama bu yillar alir, 8yle degil mi?” diye sordum. “Yeni dogmus bir bebek pek bir sey
yapamaz. Once biiyiimesi gerekir.”

“En kotti taraf1 da bu,” dedi Hayalet. “Sandigindan ¢ok daha kisa stirede olabilir.
Ruhu, baska birinin bedenini ele gecirip onu kullanabilir. Buna ‘sahip olma” denir ve sz
konusu kisi kim olursa olsun, bu gok kotii bir seydir. Sonra tehlikenin nereden ve ne
zaman gelecegini asla bilemezsin.

Geng bir kadinin bedenine sahip olabilir, canini almadan 6nce kalbini ¢alacak, bas
dondiirticii bir giiliimsemeye sahip bir kiz olabilir. Giizelligiyle sovalye ya da yargic gibi
gliclti adamlari istedigi gibi yonlendirip kullanabilir ve seni hi¢ merhamet
goremeyecegin zindanlara anirabilir. Zaman hep onun lehine isleyecektir. Ben yardim



etmek icin burada bulunmadigim bir anda saldirabilir. Belki de yillar sonra artik sen isi
tistlendiginde veya artik goziin gormez oldugunda, eklemlerin agrimaya basladiginda...

Fakat farkh bir sahip olma daha vardir. Bizim durumumuz icin daha olas: bir sahip
olma. Cok daha gticlii bir olasilik. Bak delikanli, 6yle bir cadiyi, dyle bir gukurda tutmakta
baz1 zorluklar vardir. Ozellikle de hayatini kan biiyiisii yaparak gegirmis, o denli giiclii
bir cadiyi... Rutubet stirekli olarak etine islerken, kurtcuklar ve diger kaygan seyleri
yiyerek beslenmis olacaktir. Bu ytizden yavas yavas donan ve sonunda kayaya donen bir
agag gibi olur. Tuttugu zaman, kus tivezinden yapilmis degnek, kalbini durdurmus ve
onu Oliim ¢izgisinin 6tesine atmis olmali ve o sirada irmak tarafindan siirtikleniyor
olmasi da islemi hizlandirmastir.

Boyle olduysa, diger cogu suiniyetli cad: gibi halen kemiklerine takili kalmis
olacaktir, ama fevkalade giicti, 6lti bedenini hareket ettirmesini saglayabilir. Anliyor
musun delikanli, patlamaya hazir bir bomba gibi olacaktir. Bir kova dolusu kurtcuk gibi
stirtinerek, kayarak ya da kendini ¢ekerek kurbana saldiracaktir. Ve donmus bir agac
gibi sert olmayacak, sikisip en ufak delige bile girebilecektir. Viicutlarini ele gecirebilmek
i¢in insanlarin burnundan ya da kulagindan girebilecektir.

Malkin Ana kadar giiclii bir cadinin geri dontip donemeyecegini anlamak icin iki yol
var. Ilki, onu yakmak; ama kimse boyle biiyiik bir ac1 cekmek zorunda birakilmamali.
Diger secenegi diistinmek bile ¢cok korkung. Cok az insanin bildigi bir tekniktir, ¢tinkii
cok uzun zaman 6nce yapilirdi, denizin diger yanindaki bir tilkede. O insanlarin eski
kitaplarinda yazdigina gore, bir cadinin kalbini yersen bir daha asla geri gelemezmis. Ve
kalbi ¢ig ¢ig yemek zorundasin.

Hangi teknigi kullanirsak kullanalim, bizi 6ldiirdiigiimiiz cadidan daha iyi yapmaz,”
diye devam etti Hayalet. “Iki teknik de barbarca olur. Geriye kalan tek secenek, gukur. O
da canice, ama bunu bir sonraki kurbanlar1 olacak masumlar1 korumak igin yapacagiz.
Pekala delikanli, dyle ya da boyle, su anda serbest kalmis durumda. Yakin stire iginde
basimizin belaya girecegi kesin, ama su anda bu konuda yapabilecegimiz pek bir sey yok.
Tek yapabilecegimiz, tedbirli olmak.”

“Bana bir sey olmaz,” dedim. “Bir sekilde basa ¢ikarim.”

“O halde oncelikle bir 6ctiyti nasil yola getirecegini 6grenmelisin,” dedi Hayalet,
yumusak bir sekilde basini sallayarak. “Bu da senin ikinci biiytik hatandi. Her pazar tatil
ha? Fazla comert davraniyorsun! Her neyse, su konuda ne yapmamiz gerekiyor?” dedi
parmagiyla giineydogu tarafindan hala gortinen kahverengi dumani gostererek.

Omzumu silktim. “Sanirim birazdan biter,” dedim. “Bircok tfkeli koylii toplanmis
taslamaktan bahsediyordu.”

“Bu mu yani? Buna inaniyor musun delikanli? Lizzie gibi bir cadinin burnu, av
kopeklerinden bile daha iyi koku alir. Olmadan 6nce olaylarin kokusunu alir. Koyliiler
yaklasmadan once onlar muhtemelen uzaklasmistir. Pendle’a ilerleyecektir, ailenin
cogunun yasadig1 yere. Simdi onu takip etmeliyiz, ama giinlerdir yoldayim, ¢cok
yorgunum ve kirliyim. Glictimii toplamam lazim. Ama Lizzieyi uzun stire
yalniz birakamayiz, yoksa tekrar dolap gevirmeye baslar. Hafta sonu olmadan pesine
diismek zorundayim ve sen de benimle geleceksin. Kolay olmayacak, bu fikre aligssan iyi
edersin. Ama once yapilmasi gereken isler var, diis pesime...”



Arkasindan giderken, bacaklarindan birinin eskisinden daha yavas hareket ettigini
fark ettim. Yani Pendle’da her ne olduysa, bedeli agir olmustu. Beni eve gotiirdii.
Merdivenlerden ¢ikip kiitiiphaneye girdik. Ileride, pencere kenarindaki raflarin éniinde
durdu.

“Kitaplarim kiittiphanemde saklarim,” dedi, “ve kiittiphanemin kiigtilmesini degil,
btiytimesini isterim. Ama olanlar ytiziinden simdi bir istisna yapmak zorundayim.” En
tist rafa uzanip bir kitap ald1 ve bana uzatt1. “Senin buna benden daha cok ihtiyacin var,
cok daha fazla...”

Kitap cok biiyiik degildi. Benim defterimden bile daha kiigtiktti. Hayalet'in cogu
kitab1 gibi, cildi deriydi, ismi hem 6n hem de arka kapagina basilmistu.

Sahip Olmak: Lanetli, Sersem ve Cilgin.

“Bu baglik ne anlama geliyor?” diye sordum.

“Ne diyorsa o delikanli. Ne yaziyorsa tam olarak o. Kitab1 okuyunca anlayacaksin.”

Kitab1 acinca hayal kirikligina ugradim. Icindeki her bir s6zciik Latince yazilmistu.
Latince okuyamiyordum.

“Bu kitabi iyi oku ve hep yaninda tas1,” dedi Hayalet. “Kusursuz bir calismadir.”

Kaslarimi cattigimi gérmiis olmali ki giiltimseyip parmagiyla kitaba vurdu. “Bu kitap
simdiye kadar sahip olma hakkinda yazilmis en iyi kitap, ama bu ¢ok zor bir konu ve hala
ogrenecek cok seyi olan geng bir adam tarafindan yazildi. Yani bu konudaki son sozler
bunlar degil. Daha kesfedilecek ¢ok sey var. Kitabin arkasini ¢evir.”

Soyleneni yaptigimda son on bes yirmi sayfanin bos oldugunu gordium.

“Yeni bir sey kesfedersen buraya yaz. Her ayrint1 isimize yarar. Ve Latince olmasi
konusunda kaygilanma. Yemegi yer yemez derslere bashiyoruz.”

Aksam yemegimiz i¢in mutfaga gittik.Yemek neredeyse miikemmeldi. Son lokmam
yutarken, masanin altinda bir sey kipirdayip bacaklarima siirtiinmeye baslada.

Birden murilt: sesi duyulur bir hale geldi. Mirilt1 sesi sonunda masadaki biitiin tabak
canaklar tikirdamaya baslayana kadar ytikseld.i.

“Mutlu oldugu her halinden belli,” dedi Hayalet, basin sallayarak. “Yilin tatil giinti
yaklasiyor olmali! Yine de meraklanma. Bu, sadece is ve hayat devam ediyor.

Defterini getir delikanli, bugitin ¢alisacak ¢ok seyimiz var.”

Hayalet’i banka giden yolda takip ettim. Miirekkebi agip not almak icin kalemimi
batirdim.

“Horshaw’daki testi gectikten sonra,” dedi Hayalet, bankin 6ntinde volta atmaya
baslarken, “genellikle ¢giraklarima miimkiin oldugunca hafif isler veririm. Ama madem
artik bir cadiyla kars1 karsiyasm, bu isin ne kadar zor ve tehlikeli olabilecegini biliyorsun
ve sanirim son ¢iragimin basina neler geldigini 6grenmeye hazirsin. Calismakta
oldugumuz konuyla, ociilerle ilgili yani, bu hikdyeden de bir seyler 6grenebilirsin. Temiz
bir sayfa ag ve baglik yaz...”

Soyleneni yaptim. “Bir Ocii Nasil Baglanir”. Sonra Hayalet bana hikayeyi anlatti. Not
aldim, her zamanki gibi ona yetismek i¢in ¢ok ¢abaliyordum.

Zaten bildigim gibi, bu is Hayalet'in “doseme” dedigi yogun isler gerektiriyordu.
Oncelikle biiyiik, yasl bir agacin koklerinin yakinina bir cukur kazilmaliydi.

Hayalet'in bana yaptirdig1 onca ¢ukur kazma antrenmanindan sonra, Hayalet’in kendi



kendine nadiren ¢ukur kazdigini1 6grenince ¢ok sasirdim. Bu ancak ¢ok acil durumlarda
olan bir seymis. Genellikle cukuru, baglayici ve takim arkadas: kazarmas.

Sonra, bir duvarci bulup tam ¢ukura uyacak, mezar tas: gibi bir tas kestirmek
gerekiyormus, iyi bir miihiir yapabilmek icin tasin tam delige gore kesilmesi
cok onemliymis. Cukurun duvarlarim ve tasin alt kismini tuz, demir ve yapistirici
karisimiyla kapladiktan sonra, 6ciiyii sorunsuzca iceriye sokmak gerekirmis.

Bu ¢ok zor degildi. Kan, siit ya da ikisinin bir karisimi her zaman ise yarardi. Asil zor
olan tast uygun sekilde cukurun {izerine kapatmakt. Isin basarist aldigin
yardimin kalitesine bagliymas.

En iyisi, duvarcinin yakinda beklemesi ve birkag baglayicinin tahta bir kaldiracla
kontrol ettikleri zincirleri kullanarak tasi yavasca ve emniyetli bir sekilde yere
indirmeleriymis.

Billy Bradley’in yaptig1 hata buymus. Kisin son aylarinda kotii bir havada Billy derhal
sicak yatagina girmek icin sabirsizlantyormus. Bu yiizden koseleri kesmis.

Koydeki iscileri kullanmais, onlar da daha 6nce bu tiir bir is yapmamuislar. Duvarci, bir saat
icinde donecegini sdyleyerek aksam yemegini yemege gitmis, ama Billy
sabirsizlantyormus ve bekleyememis. Fazla bir sorun yasamadan 6ctiyti gukura koymus,
fakat tas parcasiyla basi belaya girmis. Her yer yagmurdan sirilsiklammis ve zemin
kayganmis, tas kaymis. Billy'nin sol eli tasin altinda kalmas.

Zincir sikistig1 icin tasit kaldiramamislar. Diger isciler ugrasirken bir is¢i, duvarciy:
getirmek igin geri donmiis. Octi, tagin altinda kapana kistirildigi icin dfkeyle
Billy’nin parmaklarina saldirmaya baslamis. Bu en tehlikeli 6ciilerden biriymis. Bu tiir
octilere “desici” denir ve genellikle sadece si1g1r yiyerek beslenirler, ama bu 6cii insan
kaninin tadini almasta.

Tas kaldirildiginda aradan neredeyse yarim saat ge¢mis ve artik ¢ok ge¢ olmus. Ocii
Billy’nin parmaklarini yemis. Neredeyse ikinci eklemlerine kadar yemis ve
viicudundaki kan1 emiyormus. Aciyla attig1 cighklar artik iniltilere dontismiis ve elini
kurtardiklarinda geriye sadece basparmag: kalmis. Daha sonra, kan kaybindan ve soktan
dolay1 Billy 6lmidis.

“Cok tizicii bir isti,” dedi Hayalet, “ve simdi caliliklarin altina gomiildii, Layton’daki
kilisenin hemen disinda... Bizim isimizi yapanlar kutsal topraklara gomiilemez. Bu
olay yaklasik bir yi1l 6nce gerceklesti. Billy hala yasiyor olsaydi, su anda seninle
konusuyor olmazdim, ¢tinkii hala benim ¢iragim olurdu. Zavalh Billy, iyi bir ¢cocuktu,
bunu hak etmemisti, ama bu tehlikeli bir is ve eger dogru yapilmazsa...”

Hayalet, hiiztinle bana bakip omzunu silkti. “Bu hikdyeden ders ¢ikar delikanl.
Cesarete ve sabra ihtiyacimiz var; ama en 6nemlisi, biz asla acele etmeyiz. Aklimizi
kullanir, dikkatlice diistintir, yapilmas: gerekeni ondan sonra yapariz. Normalde, ilk y1l1
bitene kadar ciraklarimi tek baslarina ise yollamam tabi,” diye ekledi soniik bir
gliluimsemeyle, “isleri kendi eline almadig: stirece. Yine de, ¢iragin tek basina gitmeye
hazir oldugundan emin olmam gerekir. Her neyse, oncelikli isimize gecelim,” dedi.
“Simdi Latince dersi zamana...”



BOLUM 11

CukuR

Her sey ti¢ giin sonra oldu...

Hayalet, haftalik erzaki almam icin beni kdye gonderdi. Saat 6gleyi epey gecmis, bos
cuvali alip yola koyuldugumda golgeler uzamaya baslamisti bile.

Cit merdivenlere yaklasirken dar patikanin tepesinde, agaglarin kenarinda duran
birini gordiim. Alice oldugunu anlayinca kalbim ¢arpmaya basladi. Burada ne yapiyordu?
Neden Pendle’a kagmamuist1? O buradaysa Lizzie neredeydi?

Yavasladim, ama kdye varmak i¢in onu ge¢gmek zorundaydim. Geri dontip uzun
yoldan gidebilirdim, fakat ona, ondan korktugumu diistinme zevkini yasatmak
istemedim. Yine de merdivenleri tirmandiktan sonra yolun sol tarafinda, derin hendegin
hemen yanindaki ytiksek ¢aliliklara yakin tarafinda kalarak ytiradiim.

Alice golgelikte bekliyordu. Viicudunun giin 1s181na ¢ikmis tek kismi sivri burun
ayakkabilarinin burunlariydi. Yaklasmam i¢in parmagiyla beni ¢agirdi, ama
mesafemi koruyup ti¢ adim uzaginda durdum. Biitiin olanlardan sonra ona azicik bile
glivenim kalmamuisti, fakat yine de yakilmadig: ya da taslanmadig1 icin memnundum.

“Hosca kal demek icin geldim,” dedi Alice, “ve asla Pendle civarina yaklasmaman
konusunda seni uyarmak icin. Oraya gidiyoruz. Lizzie'nin ailesi orada
yastyor.” “Kurtulduguna sevindim,” dedim durup ona bakarak. “Evinizi yaktiklarinda
cikan dumanlar: izledim.”

“Lizzie geldiklerini biliyordu,” dedi Alice, “bu ytizden ka¢gmak igin bolca vaktimiz
oldu. Ama senin gelecegini anlamamisti, degil mi? Malkin Ana’ya neler yaptigin
biliyor, fakat onu da ancak her sey olup bittikten sonra 6grendi. Senin kokunu alamiyor
ve bu ytlizden endiseleniyor. Ayrica golgenin ¢ok tuhaf koktugunu soyledi.”

Soylediklerini duyunca kahkaha attim. Bu ¢cok sagmaydi. Bir golgenin nasil kokusu
olabilirdi ki?

“Hig¢ komik degil,” dedi Alice, giildtigtim igin beni suglayarak. “Giilecek hicbir sey
yok. Ahira dustiigiinde golgeni kokladi. Ben de golgeni gordim, golgen yanlisti. Ay 15181
senin gercegini gosterdi.”

Birden bana dogru iki adim daha yaklasip giin 1s1g1na ¢ikti, sonra bana dogru egilip
koklad1. “Gergekten tuhaf kokuyorsun,” dedi burnunu kivirarak. Korkmus gortintiyordu.
Birka¢ adim geriledi.

Gilumseyip arkadas canlisi bir sesle, “Bak,” dedim, “Pendle’a gitme. Onlar olmadan



daha iyi durumda olursun. Onlarla beraber olman senin i¢in kotii.”

“Koétii olmalar1 benim igin 6nemli degil. Oyle olmalar1 beni degistirmez, degil mi?
Ben zaten kotiiytim. Igim kotii. Oldugum ve yaptigim seyleri duysan inanmazdin.
Uzgiintim,” dedi. “Yine kotti biri oldum. Hayir diyebilecek kadar giiclii...”

Birdenbire, ¢ok ge¢ olmus olsa da Alice’in yiiziindeki korkunun asil sebebini
anlamistim. Benden korkmamisti. Arkamda duran seyden korkmustu.

Higbir sey gormedim ve higbir sey duymadim. Gordiigiimdeyse artik ¢cok geg
olmustu. Higbir sey hissettirilmeden, bos cuval elimden ¢ekilip alinmis ve kafamdan
asag1 gecirilmisti, hi¢cbir sey goremiyordum. Birinin gtiglii kollar1 beni simsiki kavrada,
kollarim viicuduma yapismus gibiydi. Birkag saniye debelendim, ama ise yaramiyordu.
Havaya kaldirilmis bir cuval patates gibi tasiniyordum. Beni tasirlarken birtakim sesler
duydum; Alice’in sonra da bir kadinin sesini... Bu sesin Kemikli Lizzie’ye ait
oldugunu diistintiyordum. Beni tastyan kisi hirildiyordu, o halde bu da Zimba olmaliyda.

Alice beni tuzaga cekmisti. Her sey dikkatlice planlanmisti. Ben evden asag1 dogru
ylirtirken onlar, hendekte saklaniyor olmaliydilar.

Korkuyordum, hayatimda hi¢ korkmadigim kadar ¢ok korkuyordum. Yani, Malkin
Ana’y1 6ldtirmiistiim ve Mal-kin Ana, Lizzie’nin biiytikannesiydi. Peki simdi bana
ne yapacaklardi?

Bir saat kadar sonra o kadar hizl1 bir sekilde yere firlatildim ki cigerlerimdeki biitiin
hava disar1 ¢ikti.

Tekrar nefes almay1 basarir basarmaz, cuvaldan kurtulmak icin yine debelenmeye
basladim, ama biri arkamdan iki kez vurdu; o kadar sert vurdu ki hareket edemez
hale geldim. Bana bir daha o sekilde vurulmamasi i¢in her seyi yapardim. Bunun icin
oldugum yere vattim, ac1 yavas yavas hafif bir agriya doniisene kadar nefes almaya
cesaret edemedim bile.

Sonra beni baglamak icin bir halat kullandilar. Halat1 cuvalin tizerinden doladilar.
Kollarima ve basima dolay1p sikica bagladilar. Sonra Lizzie kanim1 donduran bir
sey soyledi:

“Tamam, artik kipirdayamaz. $Simdi kazmaya baslayabilirsiniz.”

Yiiziinti ytiztime o kadar ¢ok yaklastirdi ki cuvalin ardindan eksimis nefesinin
kokusunu alabiliyordum. Bir kopegin ya da kedinin nefesine benziyordu.

“Pekala cocuk,” dedi. “Bir daha asla giin 151811 géremeyecek olmak nasil bir duygu?”

Uzaktan gelen kazma seslerini duyunca korkudan tir tir titremeye basladim.
Hayalet’in, madencinin karisiyla ilgili anlattig1 hikayeyi hatirladim; 6zellikle de kocasi
mezarin kazarken felg gecirip bagiramadigl o korkung bolimii... Simdi biitiin bunlar
benim basima gelecekti. Canli canli gomiilmek tizereydim ve giin 151811 bir an bile olsa
tekrar gorebilmek icin her seyi yapardim.

Once halatlar1 kesip ¢cuvali ¢ikardilar, biraz rahatlamistim. O zamana kadar giines
coktan batmisti. Gokytiziine baktim, yildizlar1 gérebiliyordum. Ay, agaclarin
ardindan yavas yavas yiikseliyordu. Esen riizgar: ytiziimde hissediyordum, bu his higbir
zaman bu kadar giizel olmamusti. Fakat rahatlamam birkag saniyeden fazla stirmedi.
Ctinkii bana ne yapmay1 planladiklarini tam olarak bilmiyordum. Canli canl
gomiilmekten daha kotiistinii diistinemiyordum, fakat Kemikli Lizzie diistinebilirdi.



Diiriist olmak gerekirse Zimba'y1 yakindan ilk gérdiigtimde goriintiistiniin bekledigim
kadar korkung olmadigini diistindiim. Beni kovaladig1 gece bu halinden daha korkung
gortintiyordu. Hayalet kadar yash degildi, ama ytiztinde cizgiler ve gatlaklar vard: ve
basinin iistiinde bir tutam yagli, beyaz sa¢ vardi. Digleri agzina sigamayacak kadar
btiytiktti, agzini hicbir zaman tam olarak kapatami-yordu. Ayrica iki disi, sar1 birer
boynuz gibi, burnunun iki tarafindan kivrilip uzuyordu. Kendisi de ¢ok iri ve
kallryds, kaslar: ¢ok giigliiydii. Beni tuttugunda kendimi ¢ok kotii hissetmigtim.
Kollarinin, istediginde beni sikip cigerlerimdeki biitiin nefesi alacak ve kaburgalarimi
paramparca edecek kadar gti¢lii oldugunu biliyordum.

Zimbanin kemerinde ¢ok keskin gortinen, biiytiik bir hanger vardi. Ama en korkung
yan1 gozleriydi. Gozleri tamamen donuktu. Sanki cansizd: ve hi¢ diistinmeden, sadece
Kemikli Lizzie'nin emirlerine itaat ediyordu. Lizzie'nin sdyleyecegi her seyi, ne kadar
korkung olursa olsun sorgusuz sualsiz kabul edecegini biliyordu.

Kemikli Lizzie ye gelince hi¢ de kemikli degildi, Hayalet’in kiittiphanesinde
okuduguma gore bu lakap ona kemik biiytisii yaptig1 icin verilmisti. Nefesini zaten kok-
lamistim, ama soyle bir baktiginizda ona cadi demezdiniz. Coktan 6lmiis gibi goriinen,
porsiimiis Malkin Ana’ya hi¢ benzemiyordu. Hayir, Kemikli Lizzie, Alice’in biraz
btiytimtiis haliydi sadece. Giizel kahverengi gozleri ve yegenininki kadar siyah sacglar1
vardi. Yasi muhtemelen otuz besten fazla degildi. Bir kemerle ince beline sikica
oturtulmus, siyah bir elbisesi ve yesil bir sah vardi. Ortada genetik bir benzerlik oldugu
acikty; Alice’in biraz biiytimiis haliydi sadece; agz1 harig... Agzinin sekli degil, hareketleri
digerlerine benzemiyordu; konusurken egilip biikiilme sekli. Fark ettigim bagka bir seyse
hi¢bir zaman gozlerime bakmamasiydi.

Alice dyle degildi. Agz, giiliimsemesi icin ytiziine konulmustu, fakat onun da
sonunda Kemikli Lizzie ye doniisecegini anlamistim.

Alice beni kandirmisti. Su anda Hayalet'in evinde gtivende ve huzurlu bir sekilde
aksam yemegimi yiyor olacakken burada olmamin sebebi oydu.

Kemikli Lizzie bagini sallayinca Zimba, ellerimi arkamdan bagladi. Daha sonra
kolumdan tutup agaclara dogru siiriikledi. Once simsiyah bir toprak tepecigi gordiim,
sonra onun arkasindaki derin gukuru... Islak, yeni kazilmis nemli topragin kokusunu
aldim. Aslinda topragin derinliklerine ait seylerle birlikte ayni anda hem 6ltim hem
hayat kokuyordu.

Cukurun derinligi muhtemelen iki metreden fazlaydi, ama Hayalet'in Malkin Ana’y1
hapsettigi cukurun aksine, sekilsizdi, sadece cevresi derince kazilmais, biiytiik bir
delik bicimindeydi. O kadar calistiktan sonra bu gukurdan ¢ok ¢ok daha iyisini
kazacagimi distindtigtimii hatirhiyorum.

O sirada ay 15181 bana bir sey daha gosterdi: Gormek istemeyecegim bir seyi. U¢ adim
kadar ileride, cukurun sol tarafinda, yeni kazilmis topraktan olusan {tistii
kabarik, dikdortgen bir tepecik vardi. Yeni kapatilmis bir mezar gibi gortintiyordu.

Bunun i¢in bile endiselenmeye vakit bulamadan, gukurun kenarina siirtiklendim ve
Zimba basimi arkaya egdi. Kemikli Lizzie'nin yiiziinti yliztime yaklastirdigim
gordiim. Agzima sert bir sey yapistirilmis, bogazimdan asag1 soguk, ac1 bir sivi
bosaltilmisti. Tad1 igrencti. Agzim dolmustu, stvinin bir kismi agzimdan dokiiliiyor, bir



kism1 burnumdan geliyordu. Oksiirmeye bagladim, nefesim kesilmisti. Tiikiirmeye
calistim, ama Kemikli Lizzie, isaret parmag1 ve basparmagiyla burnumu sikiyordu. Nefes
alabilmek icin 6nce siviy1 yutmam gerekiyordu.

Bundan sonra Zimba, kafami birakip bu defa sol kolumu tutmaya basladh. Iste 0 an,
bana zorla yutturulan seyin ne oldugunu gordiim. Kemikli Lizzie, gbreyim diye
bana dogru tutuyordu. Koyu renk camdan yapilmis, ince, uzun bir siseydi bu. Siseyi ters
cevirdi, igcinde kalan birka¢ damla siv1 yere dokiildi, geri kalaniysa midemdeydi.

Ne i¢cmistim? Beni zehirlemis miydi?

“Bu gozlerini acik tutacak ¢ocuk,” dedi tislayarak. “Bayilmani istemeyiz, degil mi?
Higbir seyi kagirmani istemiyoruz.”

Zimba birdenbire beni cukura firlatti, midem bosluga diismiis gibi calkalaniyordu.
Cok sert bir sekilde yere diistiim, fakat altimdaki toprak o kadar yumusakt: ki beni
firlatip atmasina ragmen canim yanmamaisti. Sonunda canli canli gomiiltiyor
olabilecegimi diisiinerek yuvarlanip yildizlara baktim. Uzerime atilan kiirek kiirek
topraga ragmen tek gordiigtim, yildizlarin 6ntinde, cukura dogru egilmis olan Kemikli
Lizzie'nin kafas1 ve omuzlarinin siltietiydi. Genzinden ¢ikan tuhaf sesiyle, stzlerini
anlayamadigim bir sarki soylemeye baslad.

Sonra ellerini uzatty, iki elinde de bir sey tutuyordu. Tuhaf bir sekilde bagirarak
ellerini acty; iki, beyaz sey camura dizlerimin yanma diistii.

Ay 15181 sayesinde bu iki seyin ne oldugunu gérdiim. Neredeyse parildiyorlardi.
Cukura iki kemik atmisti. Bunlar parmak kemikleriydi.

“Yerytiztindeki son gecenin tadini ¢ikar cocuk!” dedi asag1 dogru. “Ama merak etme,
yalniz olmayacaksin, yanma iyi bir arkadag birakiyorum. Olii Billy kemiklerini almak igin
sana gelecek. Hemen yaninda yatiyor, gelmesi uzun stirmez. Cok yakinda yaninda olacak
ve ikinizin ¢ok ortak noktasi var. Yasgl Gregory'nin son ¢iragi oydu ve yerini aldigin icin
sana hi¢ iyi davranmayacak. Bu ytizden safak sokmeden hemen 6nce, seni son bir defa
ziyaret edecegiz. Kemiklerini toplamaya gelecegiz. Senin kemiklerin ¢ok 6zel.
Billy'ninkilerden bile iyiler, taze taze alirsak uzun zamandir elime gegen en degerli
kemikler olurlar.”

Geriye gekildi, ayak seslerinin uzaklastigim1 duydum.

Iste basima gelecekler bunlardi. Lizzie kemiklerimi istiyorsa bu, beni dldiirecegi
anlamina geliyordu. Zimba'nin belinde gordiigiim biiyiik hanceri animsayip
titremeye basladim.

Ama ondan 6nce, Olii Billy’yle yiizlesmem gerekiyordu. Lizzie, “Hemen yaninda
yatiyor,” dediginde yandaki yeni kapatilmis mezardan soz ediyor olmaliydi. Fakat
Hayalet, Billy’'nin Layton’daki kilisenin digsina gomiildtigiinti soylemisti. Lizzie mezar1
kazip cesedi ¢ikarmis, basparmaklarini kesmis ve buraya, agaclarin arasina gommiis
olmaliydi. Simdi Billy parmaklarini almak i¢in buraya gelecekti.

Billy Bradley bana zarar vermek ister miydi? Ona hi¢ zarar vermemistim, ama
Hayalet'in c¢irakligini yapmay1 ve bir giin Hayalet olma hayalini sevmis olmaliydi. Simdi,
onun bir zamanlar sahip olduklarmi almistim. Sadece bu da degil... Kemikli Lizzie'nin
biiyiisii ne olacakt1? Billy, parmaklarini kesip ¢ukura atanin ben oldugumu diistinecekti...

Dizlerimin tizerine kalkmay1 basardim ve sonraki birka¢ dakikay1 caresizlik icinde



ellerimi ¢ozmeye calisarak harcadim. Hi¢ umut yoktu. Ugraslarim, halatlarin daha da siki
bir hale gelmesinden baska bir seye yaramiyor gibi gortintiyordu.

Ayrica kendimi ¢ok tuhaf hissediyordum. Sarhos gibiydim ve agzim kuruyordu.
Basimi kaldirip baktigimda yildizlar her zamankinden parlak goriiniiyordu ve her
bir yildizin bir ikizi vard, iyice konsantre olursam ikiz yildizlar tekrar tek bir yildiz
olarak gorebiliyordum, ama tekrar rahatladigim anda yildizlar yeniden birbirinden
ayriliyordu. Bogazim yaniyor, kalbim normalden ti¢ dort kat daha hizli atiyordu.

Kemikli Lizzie'nin sdylediklerini diisiintip durdum. Olii Billy kemiklerini aramak icin
gelecekti; diz cokerek durdugum yerden iki adim 6tede, camurun icinde duran kemikleri
aramak icin... Ellerim bagli olmasaydi kemikleri gukurun disina firlatirdim.

Aniden sol tarafimda hafif bir kipirt1 gérdiim. Ayakta duruyor olsaydim, bu kipirt
basimin hizasinda olurdu. Bagimi yukar: kaldirinca uzun, tombul, beyaz bir tirtil
kafasinin gukurun kenarinda belirdigini gérdiim. Bu kafa, daha 6nce gordiigiim biitiin
kurtcuk kafalarindan ¢ok ¢ok daha biiytiktii. Bedeninden firlayan, durmadan kipirdayan,
kor, sisman kafasi stirekli daireler ¢iziyordu. Bu ne olabilirdi? Zehirli miydi? Isirir miydi?

Sonra bana dogru geldi. Bu bir mezar kurduydu! Bu Billy Bradley’in mezarinda
yasayan, giderek sismanlayan ve parlayan bir sey olmaliydi. Hicbir zaman giin 15181
gormemis, beyaz bir sey!

Mezar kurdu topraktan ¢ikip camura, ayaklarimin yanina diisiince tiiylerim tirperdi.
Arkasinda daracik bir ttinele benzer bir delik birakarak hizla kendini camura
gomdiigii icin artik onu goremiyordum. Camurlu topragin icinde bir sey toprakta
ttimsekler olusturarak ilerliyordu.

Daha koétii ne olabilirdi bilmiyordum. Topragin icinde ne oldugunu gérmek igin
ayaga kalkmam gerekiyordu. Kendimi yine sarhos gibi hissetmeye baslamistim,
basimin tizerindeki yildizlar donmeye baslamisti. Neredeyse diisiiyordum, ama bir adim
atmay1 ve ileri gitmeyi basardim. Boylece, basimin hizasindaki dar tiinele yaklasmis
oldum.

Delikten igeri baktim ve bunu yaptigim anda pisman oldum.

Kemikler vardi. Insan kemikleri. Birbiriyle birlesmis kemikler. Hareket eden
kemikler. Basparmag1 olmayan iki el iskeleti. Yumusak topragin icinde kipirdayarak,
bana dogru stirtinen kemikler. Ayrik digli, siritan bir kafatasi.

Bu, Olii Billy’ydi, ama dik dik bana bakan sey, gozleri degil, bos, karanlik ve derin goz
cukurlariydi. Beyaz, kemiksiz bir el ytiztime dogru uzanip ay 1s1gina ¢ikinca korkuyla
titreyerek geriye dogru yalpaladim.

O sirada, tam korkudan ¢ildirmak tizere oldugumu diistintirken hava birdenbire
sogudu ve sag tarafimda bir sey oldugunu hissettim. Cukura bir bagkas: gelmisti.

Ayakta durulmasi imkansiz olan bir yerde ayakta duruyordu. Viicudunun yansi
gortintiyordu; diger yarisi toprak duvarin igine gomdiliydii.

Bu yas1 benden pek biiyiik olmayan bir cocuktu. Sadece viicudunun sol tarafini
gorebiliyordum, ¢tinkii diger tarafi hala topragin icindeydi. Birdenbire sag kolunu bana
dogru sallay1p ¢cukura girdi. Bana gtiliimsedi. Sicak ve arkadas canlis1 bir giiltimsemeydi
bu.

“Uyanik olmak ve riiya gérmek arasindaki fark,” dedi. “Ogrenilmesi gereken en zor



derslerden biridir. Bunu simdi 6gren Tom. Bunu simdi, ¢ok ge¢ olmadan ogren...”

O sirada ilk kez postallarimi gérdiim. Cok pahali goriintiyorlard: ve en iyi kalite
deriden yapilmislardi. Tipki Hayalet'in postallar1 gibiydiler.

Sonra ellerini yukar: kaldirip avug icleri disar1 bakacak sekilde basinin iki yanma
getirdi. ki elinde de basparmag: yoktu. Sol elinin parmaklar1 da yoktu.

Gordugum, Billy Bradley'nin hayaletiydi.

Kollarin gogsiine baglayip bir kez daha giiltimsedi. Billy gozden kaybolurken son
derece mutlu ve huzurlu goriintiyordu.

Bana soylediklerini anlamistim. Hayir, uyumuyordum, ama bir sekilde riiya
goriiyordum. Lizzie'nin zorla agzima doktiigii kara siseden ¢ikan, korkung riiyalar:
gortiyordum.

Delige bakmak i¢in tekrar dondiigiimde, artik orada bir delik yoktu. Bana dogru
stirtinerek gelen bir iskelet hi¢ olmamuisti. Ortada bir mezar kurdu da yoktu.

Bana verilen iksir bir cesit zehir olmaliydi; uyaniklikla uyku arasindaki fark: ayirt
etmeyi giiclestirecek bir sey olmaliydi. Lizzie'nin bana verdigi sey boyle bir seydi.
Kalbimin daha hizli carpmasina neden olmus, uykuya dalmami imkéansiz hale getirmisti.
Gozlerimi acik tutmami sagliyordu, ama ayni zamanda gergekte orada olmayan seyleri
gormeme de neden oluyordu.

Kisa stire sonra yildizlar kayboldu ve korkung bir yagmur yagmaya basladi. Bu ¢cok
uzun, rahatsiz, soguk bir geceydi. Ve ben biitiin geceyi safak vakti ne olacagin diistinerek
gecirdim. Giines dogmadan yaklasik bir saat 6nce yagmur iyice yavaslayip durdu.
Yildizlar1 yeniden gorebiliyordum, bu defa ikiye ayrilmiyorlardi. Sirilsiklam olmus ve
tistimiistiim ama artik bogazim yanmiyordu.

Birinin basini cukurun kenarindan bana uzattiginmi goriince bunun Kemikli Lizzie
oldugunu ve kemiklerimi toplamaya geldigini sandim. Kalbim ¢ilginca carpmaya basladi.
Ama neyse ki gelen Alice’ti.

“Lizzie nasil olduguna bakmam icin beni gonderdi,” dedi asag1 dogru yavasca. “Billy
geldi mi?”

“Geldi ve gitti!” dedim ofkeyle.

“Bunlarin olmasini hi¢ istememistim Tom. isimize burnunu sokmasaydin her sey cok
giizel olacakt1.”

“Her sey ¢ok mu giizel olacakt1?” dedim. “Burnumu sokmasaydim simdiye kadar bir
cocuk daha 6lmiis olacakti, Hayalet de 6lecekti. Ayrica o kekler bebek
kanindan yapilmisti. Sen buna cok giizel mi diyorsun? Katillerin ailesinden geliyorsun ve
sen de bir katilsin!”

Alice, “Bu dogru degil! Dogru degil bu!” diyerek karsi ¢ikt1. “Bebek falan yoktu. Ben
sadece sana kekleri verdim.” “Boyle olsa bile, daha sonra ne yapacaklarini biliyordun. Ve
buna izin verdin.”

“Ben o kadar giiclii degilim Tom. Nasil durdurabilirdim? Lizzie yi nasil
durdurabilirdim?”

“Ben yapmak istedigim seyi sectim,” dedim ona. “Ama sen neyi segeceksin Alice?
Kan biiytistinti mii, kemik biiytistinti mii? Hangisini? Hangisini sececeksin?”

“Higbirini yapmayacagim. Ben onlar gibi olmak istemiyorum. Kagip gidecegim. Bir



firsat yakaladigim anda kagacagim.”

“Bu konuda ciddiysen simdi bana yardim et. Cukurdan ¢ikmama yardim et. Birlikte
kacabiliriz.”

“Simdi kagmamiz ¢ok tehlikeli,” dedi Alice. “Daha sonra kacacagim. Belki de bundan
haftalar sonra, hi¢c beklemedikleri bir anda.”

“Yani ben ¢ldiikten sonra. Yani elini iyice kana buladiktan sonra...”

Alice cevap vermedi. Sessizce aglamaya basladigin1 duydum, ama tam da fikrini
degistirip bana yardim etmek tizere oldugunu diisindiigiim sirada ytirtiytip gitti.

Orada, cukurun icinde oturmus, basima gelecekleri diistintirken, asilmis adamlari
hatirladim, iste simdi 6lmeden 6nce neler hissettiklerini biliyordum. Asla eve
donemeyecegimi biliyordum. Ailemi bir daha asla géremeyecegimi biliyordum. Tam
btittin umutlarimi kaybetmek tizereyken ¢ukura yaklasan ayak sesleri duydum. Korku
icinde ayaga kalktim. Gelen yine Alice’ti.

“Ah, Tom, ¢ok tizgiinim!” dedi. “Bigaklarini bileyliyor-lar....”

En kotii an giderek yaklasiyordu ve ben tek bir sansim oldugunu biliyordum. Tek
umudum Alice’ti.

“Gergekten tizgilinsen bana yardim et,” dedim yumusak bir sesle.

“Yapabilecegim hicbir sey yok,” dedi aglayarak. “Lizzie beni yakalayabilir. Bana
glivenmiyor. Yumusak kalpli oldugumu diistintiyor.”

“Git ve Bay Gregory'yi getir,” dedim. “Onu buraya getir.”

“Bunun i¢in ¢ok ge¢ artik,” dedi aglayarak basini sallay1p. “Giin 1s1g1nda ¢ikarilan
kemikler Lizzie'nin isine yaramaz. Hig isine yaramaz. Kemikleri almak icin en iyi zaman
glines dogmadan hemen oncesidir. Yani birkag¢ dakika icinde buraya gelecekler. Sadece
birkac¢ dakikan kald1.”

“O zaman bana bir bicak getir,” dedim.

“Ise yaramaz,” dedi. “Onlar ¢ok gticlii. Onlarla savasa-mazsin, degil mi?”

“Hayir,” dedim. “Halat1 kesmek istiyorum. Onun i¢in ugrasacagim.”

Alice birdenbire gitti. Bicak almaya mu1 gitmisti, yoksa Lizzie’den bicag1 alamayacak
kadar cok mu korkuyordu. Birka¢ dakika bekledim, ama Alice donmeyince timitsizlige
kapildim. Bileklerimi ayirmak icin debelendim, halati1 koparmaya calistyordum, ama bir
ise yaramiyordu.

Tepeden bana dogru bir ytiz yaklastiginda kalbim korkuyla yerinden oynadi, ama bu
Alice’ti ve yukaridan bana dogru bir sey uzatiyordu. Tuttugu seyi cukura att1. Attig1 sey
yere diisttigtinde metal, ay 1s1g1nda parlada.

Alice beni ytiziisti birakmamasti. Attig1 sey bir bicakti, ipi kesersem 6zgiir
olacaktim...

Basta, iki elim arkamdan bagli olmasina ragmen ipi kesebilecegimden emindim. Tek
tehlike kendimi de biraz kesebilecek olmamdi, ama giines dogmadan 6nce gelip bana
yapacaklariyla karsilastirildiginda bunun bir 6nemi olur muydu? Bicag: tutmam uzun
stirmedi. Halat1 kesebilecek pozisyona sokmak, bicag1 yerden almaktan ¢ok daha zordu.
Bicag1 oynatmaksa neredeyse imkansizdi. Bigagi ikinci kez yere diisiirtince panige
kapilmaya basladim. Buraya gelmelerine bir dakikadan daha fazla zaman kalmamis
olmaliydi.



“Bunu benim i¢in yapmalisin,” dedim Alice’e. “Haydi, cukura atla.”

Bunu gercekten yapacagini diistinmemistim, ama yapti. Asag1 atlamadi, ama 6nce
uzanip viicudunu asag1 sarkitt: ve cukurun kenarina tutundu. 1yice asil1 kalinca
ellerini birakip asag1 indi.

Ipi kesmesi uzun siirmedi. Ellerim kurtulmustu, simdi tek yapmamiz gereken
cukurdan ¢cikmakta.

“Omuzlarina ¢ikayim,” dedim. “Sonra seni cekerim.”

Alice benimle tartismadsi, ikinci denememde omuzlariin tizerinde dengede durmay1
basarip kendimi 1slak ¢cimenlere gektim. Sonra isin zor kismina gectik; Alice’i yukar:
cekme isine.

Sol elimi asag1 uzattim. Elimi sol eliyle sikica tutup destek almak icin sag eliyle
bilegimi tuttu. Sonra onu ¢ekmeyi denedim.

Ik sorun, 1slak ve kaygan ¢imenlerdi; cukurun kenarina kaymama neden oluyordu.
Ustelik, bunu yapacak kadar giiclii degildim. Cok biiyiik bir hata yapmistim. Kiz
olmasi benden giicsiiz olacagl anlamina gelmezdi. Hayalet’in canini nasil dans ettirdigini
cok gec hatirlamistim. Cukurdan 6nce onun ¢ikmasina izin vermeliydim. Omuzlarima
basmasina izin vermeliydim. Alice beni sorunsuz bir sekilde yukar1 ¢ekerdi.

O sirada konusma sesleri duydum. Kemikli Lizzie ve Zimba, agaclarin arasindan bize
dogru geliyordu.

Asagida, Alice ayaklarimi gukurun duvarlarina koymus beni tutmaya calistyordu.
Caresizlik bana fazladan gti¢ kazandirmisti. Aniden ve hizla ¢ekince Alice cukurdan
cikip yanima diistii.

Cukurdan tam zamaninda ¢gikmistik, arkamizdan kosan ayak sesleri ensemizde,
kosmaya bagladik. Once bizden epey uzaktilar, ama giderek yaklagiyorlardi.

Ne kadar zaman kostugumuzu bilmiyorum. Sonsuzluk kadar uzun gelmisti.
Bacaklarim kursun gibi agirlasana, aldigim nefes bogazimda yanana kadar kostum.
Chipenden’a dogru kosuyorduk. Bunu agaclarin arasindan zaman zaman gordiugiim
tepelere bakarak anlayabiliyordum. Dogan giinese dogru kosuyorduk. Gokytizii
renklenmeye baslamist1 ve hava her gecen dakika aydinlaniyordu. Sonra, tam da bir adim
daha atamayacagimi diistindtigtim sirada, tepelerin doruklar: turuncu turuncu
parlamaya basladi. Bu, giin 15181yd1. O sirada, simdi yakalansak bile artik giines
dogdugu i¢in kemiklerimin Lizzie’nin hicbir isine yaramayacagini diistindtigtimii
hatirhiyorum.

Agaclik alandan cikip ¢cimenlik yokusa varinca tirmanmaya basladik. Artik
bacaklarim aksamaya baslamus, jole gibi olmuslardi. Alice benden uzaklasiyordu. Yiizi
dehset icinde, arkasina dontip bana bakti. Arkamizdaki agagliklarin arasindan kosma
seslerini hala duyabiliyordum.

Sonra aniden ve tamamen durdum. Durmak istedigim icin durdum. Durdum, ¢tinkii
daha fazla kosmak icin bir neden kalmamasta.

Orada, 6niimdeki yokusun tepesinde, elinde uzun bir degnek tasiyan, siyah giyimli,
uzun bir siliiet gordiim. Tamam, bu Hayalet’ti, ama ¢ok farkli gortiniiyordu.

Sapkasini geriye yatirmist: ve giines 1s1g1n1n tizerinde oynadigi saclar: turuncu alevler

gibiydi.



Zimba, bicagini havada sallayarak, bir ¢esit hirlamayla ona dogru kosmaya baslad.
Kemikli Lizzie onun hemen ar-kasindaydi. O sirada bizimle ilgilenmiyorlardi. Gergek
dtismanlarinin kim oldugunu biliyorlardi. Bizimle daha sonra ilgilenebilirlerdi.

Artik Alice’te durmustu, yanma gidebilmek icin titreyerek birka¢ adim attim.
Zimba'nin hangerini kaldirip 6fkeyle kiikreyerek kosmasini izledik.

Hayalet, oldugu yerde bir heykel kadar sabit bir sekilde duruyordu, ama o sirada
yokus asag1 iki adim atip degnegini havaya kaldirdi. Onu bir mizrak gibi tutarak
Zimba'nin kafasini nisan alip vurdu. Degnek, Zimba'nin alnina dokunmadan hemen
once bir gesit tikirtr duyuldu ve ucundan kirmizi bir alev ¢ikmisti. Alnina carpmasiyla
btiytik bir gtimbiirtti duyuldu. Hanger havaya savruldu ve Zimba bir patates ¢guval gibi
yere y1g1ldi.

Sonra Hayalet, degnegini bir kenara koyup elini pelerinin altina soktu. Tekrar disar1
cikardiginda elinde bir sey tutuyordu. Tuttugu seyi havaya kaldirip bir kamg1
gibi saklatt1. Elindeki nesne gitines 1s1g1n1 yansitinca bunun bir giimiis zincir oldugunu
artladim.

Kemikli Lizzie, arkasin1 dontip kagmaya ¢alisti, fakat ¢cok ge¢ kalmisti: Hayalet, zinciri
ikinci defa saklatinca, sakirti sesi tiz, yiiksek, metalik bir sese dontistii. Zincir, kendini
Kemikli Lizzie'ye sikica baglamak icin havada dairesel alevler olusturarak ilerlemeye
baslad1. Lizzie, aciyla son bir kez feryat edip yere dustii.

Alice’le birlikte yokusun tepesine ytrtidiim. Orada, giimiis zincirin Lizzieyi bastan
asag1 sikica bagladigini gordiik. Agik duran agzi bile sikica baglanmisti, zincir dislerine
dayaniyordu. Gozleri yuvalarinda durmadan donitiyor, tiim bedeni son bir gayretle
kivraniyordu, ama bagiramiyordu.

Zimba'ya baktim. Yerde, gozleri agik, sirtiistii yatiyordu. Olmdistii ve alninin
ortasinda kirmizi bir yara vardi. Sonra degnege bakip tepesinde gordiigiim alevin ne
oldugunu diistindtim.

Ustam birdenbire ¢ok zayif, yorgun ve yash goriinmeye basladi. Hayattan
sikitmiscasina stirekli basini salliyordu. Yokusun golgesinden bakinca, saglar1 tekrar eski
gri rengine donmdistii. Orada, saclarinin neden basina dogru akiyormus gibi
gortindtigtinti anladim: Biitiin sac1 ter iginde kalmist1 ve eliyle geriye yapistirdig icin
kulaklarinin tisttinde ve arkasinda duruyordu. Ben onu izlerken, tekrar saglarini geriye
att1. Kaslarindan asag1 boncuk boncuk ter dokiiliiyordu ve ustam ¢ok hizli nefes aliyordu.
Buraya kadar kosarak geldigini anlamistim.

“Bizi nasil buldun?” diye sordum.

Cevap vermeden &nce nefes alis verisi cevap verebilecek kadar yavasladi. “Isaretler
var delikanli. Nasil yapman gerektigini biliyorsan izleri takip edebilirsin. Burada
ogrenmen gereken bir sey.”

Dontip Alice’e bakti. “Bu ikisiyle ilgilendim, ama seninle ne yapacagim?” diye sordu
sert sert bakarak.

“Kag¢mam igin bana yardim etti,” dedim.

“Oyle mi?” diye sordu Hayalet. “Ama bagka neler yapt1?”

Sonra sert bakislarini bana dondiirdii, ben de bakislarimi kacirmadan ona bakmaya
calistyordum. Postallarima bakmak icin basimi egdigimde diliyle bir ses gikardh:



Ona yalan styleyememistim. Basima gelenlerin bir boliimiinde Alice’in de parmag
oldugunu tahmin ettigini biliyordum.

Bakislarim tekrar Alice’e cevirdi. “Agzini a¢ kizim,” dedj, sert bir sekilde. “Dislerini
gormek istiyorum. ”

Alice ona sdyleneni yapt1 ve Hayalet aniden ileriye atilip kizin alt ¢cenesini tuttu.
Yiiztinti Alice’in acik agzina yaklastirip giirtiltiilii bir sekilde koklada.

Bana dondiigiinde biraz yumusamis goriiniiyordu, derin bir i¢ cekti. “Nefesi yeterince
giizel,” dedi. “Obiiriiniin nefesini kokladin m1?” diye sordu, Alice’in ¢enesini birakip
Kemikli Lizzieyi gostererek.

Basimi salladim.

“Beslenmesinden kaynaklaniyor,” dedi. “Nefes kokusu sana bu kisinin neyin pesinde
oldugunu soyler. Kemik ve kan biiytisiiyle ugrasanlarin agzinda kan ve ¢ig et
kokusu olur. Ama bu kizin nefesi iyi.”

Sonra ytizlinii tekrar Alice’e yaklastirdi. “Gozlerime bak kizim,” dedi ona.
“Yapabildigin kadar uzun siire gozlerini gozlerimde tut.”

Alice, bakmaya calisirken dudaklar1 bu ugrastan dolay: segirmeye basladiysa da
bakislarini yeterince uzun siire tutamadi. Gozlerini yere egip sessizce aglamaya baslada.

Hayalet, Alice’in sivri burunlu ayakkabilarina bakip tiziilerek basini salladi.
“Bilmiyorum,” dedi tekrar bana bakarak. “Ne yapmam gerektigini bilmiyorum. Sadece
Alice konusunda degil. Digerlerini de diistinmemiz gerekiyor. Gelecekte ac1 cekebilecek
masumlar1 da. Cok fazla sey gordii ve isine yarayacak ¢ok fazla sey biliyor, iyi de
olabilir, kotii de... Onu serbest birakmak gtivenli olur mu, bilmiyorum. Eger aileye
katilmak i¢in doguya, Pendle’a giderse, sonsuza dek kaybolur ve karanliga katilir.”

“Deniz kiyisinin yakininda bir kéy var. Adi Staumin. Orada yasayan baska bir teyzem
var. Belki beni yanma...”

“Digerlerine benziyor mu?” diye sordu Hayalet, Alice’i bastan ayaga stizerken.

“Hayir, 0yle olsa anlardiniz.” diye cevap verdi Alice. “Ama bu, ¢ok uzun bir yol ve
oraya daha once hi¢ gitmedim. Oraya varmak ii¢ giin ya da daha fazla zaman alabilir.”

“Delikanliy1 seninle yollayabilirim,” dedi Hayalet, sesi bir anda yumusamusti.
“Haritalarimi iyice incelemisti, bu ytizden yolu bulabilecegine eminim. Geri dondiigiinde
haritalarin nasil diizgiin bir sekilde katlanacaginmi 6grenecek. Her neyse, karar verilmistir.
Sana bir sans taniyacagim kizim. Bu sanst nasil kullanacagin sana kalmis. lyi
kullanmazsan, bir giin tekrar gortisiiriiz ve bir dahaki sefere bu kadar sansl
olmayacaksin.”

Sonra Hayalet cebinden her zamanki bezi ¢ikard. Icinde seyahat igin bir parca peynir
vardi. “Ac gitmeyin,” dedi, “ama hepsini de bir seferde yemeyin.”

Yol iisttinde yiyecek daha iyi bir seyler bulmay1 umuyordum, fakat yine de tesekkiir
ettim.

“Dogrudan Staumin’e gitmeyin,” dedi Hayalet gdziinii hi¢ kirpmadan dik dik bana
bakarak. “Once eve gitmenizi istiyorum. Bu kiz1 da yanma al ve annenin onunla
konusmasini sagla. Yardimci olabilecegini diisiiniiyorum. ki hafta icinde geri dsnmeni
bekliyorum.”

Soyledikleri yliztimiin giilmesini sagladi. Biitiin olanlardan sonra, bir siireligine eve



gitmek, gerceklesmeyecek bir riiya gibiydi. Ama beni sok eden sey annemin
Hayalet’e gonderdigi mektubu animsamam oldu. Annemin sdyledigi baz1 seyleri hi¢ hos
bulmamis gibi goriintiyordu. O halde neden annemin Alice’e yardimeci olabilecegini
diistintiyordu? Hicbir sey soylemedim, ¢tinkii Hayalet’in bu fikrinden vazge¢mesine
neden olmak istemiyordum. Oradan uzaklasmaktan memnundum.

Yola gikmadan 6nce ona Billy’den bahsettim. Uzgiin bir sekilde bagini sallads, fakat
tiztilmememi soyledi, ¢linkii o gerekli olan her seyi yapmustu.

Yola ¢ikarken arkama dondiigiimde Hayalet'in, Kemikli Lizzie’yi sol omzunda
tasidigini ve Chipenden’a dogru yiiridiigiinii gordiim. Arkadan bakinca otuz yaslarinda
geng bir adam oldugunu sanirdinmiz.



BOLUM 1
CARESIZ VE SARHOS

Yokustan asag1 dogru inip ciftlige yaklastigimizda, yumusak bir meltem ytiziimiizii
yaliyordu. Arkamizda, uzaklardan bir yerden bir kopek iki defa havladi, fakat ontimiizde,
tepenin asagisinda her sey son derece dingin ve sessizdi.

Saat 6gle vaktini epey gecmisti. Babamla Jack'in su anda tarlada olabilecegini tahmin
edebiliyordum. Bu, annemle yalniz konusmam igin iyi bir firsat olabilirdi. Alice’i
beraberimde eve gotiirmemi sdylemesi Hayalet’e gore kolaydi, fakat bu seyahat
diistinmem i¢in bana vakit vermisti ve annemin bu durumu nasil karsilayacagini
bilmiyordum. Alice gibi birini evde gormek hosuna gitmez gibi geliyordu, 6zellikle de
yaptiklarimi anlatinca... Jack’e gelince, tepkisinin ne olacagi konusunda bir fikrim varda.
Son goriismemizde, Ellie'nin Jack’in yeni isime gosterdigi tepki
konusunda sdylediklerine bakilirsa, evin iginde gérmek isteyecegi son sey, bir cadinin
yegeni olurdu.

Bahceden gecerken ahiri isaret ettim. “Sen orada kalsan iyi olur,” dedim. “Ben iceri
girip durumu aciklayacagim.”

Bunu soyler sdylemez ciftlik evinden ag bir bebek aglamasi duyuldu. Alice’le goz
goze geldik, basini 6ne egdi, son kez bir bebek agladig: siradaki karsilasmamizi
animsadim.

Alice higbir sey soylemeden arkasini dontip ahira girdi, bekledigim kadar sessizdi.
Biittin olan bitenden sonra seyahatimiz sirasinda konusacak ¢ok seyimiz oldugunu
diistinmiisstintizdiir, fakat aksine, neredeyse hi¢ konusmadik. Sanirim Hayalet'in
cenesinden tutup agzini koklamasina tiztilmiistii. Belki de bu ona ge¢miste yaptig1 seyleri
hatirlatmistir. Her ne olduysa, yolculugun uzun bir boliimiinde derin diistincelere
dalmaist1 ve ¢ok tizgtindii.

Sanirim konusmasi i¢in daha ¢ok ugrasabilirdim, ama o kadar yorgun ve bitkindim ki
bu artik bir aliskanliga dontiisene kadar sessizce yiirtidiik. Bu bir hataydi: Alice’i daha iyi
tanimak icin caba sarf etmeliydim. Boylece sonra basima gelecek olanlardan pacam1
styirmis olurdum.

Ben arka kapiy1 iterek aginca bebek aglamasi kesildi ve bir ses daha duydum:
Annemin sallanan sandalyesinin rahatlatici tikirtisini.

Sandalye pencerenin yanindaydi, perdeler tam olarak kapali olmadigindan annemin
yliziinii ve perdelerin dar araligindan digar1 baktigini gérdtim. Bahgeye girisimizi



ve benim yanma gelisimi gormiistii. Sandalyesini daha hizli ve sert bir sekilde sallamaya
basladi. Goziinii hi¢ kirpmadan bana bakiyordu. Yiiziiniin bir yan1 karanlikta kaliyordu,
diger yan1 masanin ortasinda duran biiyiik samdanin i¢cinde yanan mumun titrek 1s1g1yla
aydinlanmasti.

“Yaninda bir misafir getirdiginde onu eve davet etmek nazik bir davranis olur,” dedi.
Sesinde hem saskinlik hem de 6fke vardi. “Sana bundan daha iyi terbiye verdigimi
santyordum.”

“Bay Gregory onu buraya getirmemi soyledi,” dedim. “Ad1 Alice, ama kotii bir
cevresi vardi. Bay Gregory onunla konusmani istiyor, ama ben sana ¢ncelikle neler
oldugunu anlatmamin en iyisi oldugunu diistindiim, belki de onu igeri davet etmek
istemezsin.”

Sonra bir sandalye ¢ekip anneme olan biten her seyi anlattim. Bitirdigimde uzun
uzun i¢ gegirdi, sonra yiiziinde yumusak bir gtiliimseme belirdi.

”iyi is basarmigsin oglum,” dedi. “Cok gengsin ve isinde yenisin. Bu yiizden hatalarin
affedilebilir. Git ve o zavall1 kiz1 buraya getir. Sonra konusmamiz i¢in bizi yalniz
birak. Belki yukar1 ¢ikip yeni yegenine merhaba demek istersin. Ellie seni gordiigiine ¢cok
sevinecektir.”

Alice’i igeri aldim, onu annemle bas basa birakip yukar: ¢iktim.

Ellie en biiytik yatak odasindaydi. Buras: eskiden annemle babamin odastydi, fakat iki
yatak ve bir besik daha alabildigi i¢in buray1 onlara vermislerdi. Bu, aile buiytidtigtinde
cok ise yarayacaktu.

Yariya kadar agik olan kapiya hafifce vurdum, fakat odanin igine ancak Ellie igeri
girmem igin beni cagirimca baktim. Iki kisilik biiyiik yatagin kenarina oturmus, bebek
emziriyordu. Ellie'nin pembe sah bebegin kafasini ortiiyordu. Beni goriir gérmez
ytiziinde beliren kocaman giiliimseme kendimi iyi hissetmemi sagladi, fakat cok yorgun
gortintiyordu. Saglar1 darmadagin ve yaghydi. Hemen gozlerimi ¢evirmis olsam da Ellie
cok akilliydi. Beni ona bakarken gordiigtinii ve aklimdan gecenleri anladigini
biliyordum, ¢tinkii hemen saclarim diizeltti.

“Ah, tizgtinim Tom!” dedi. “Berbat gortintiyor olmaliyim. Biitiin gece ayaktaydim.
Sadece bir saat uyuyabildim. Bu kadar ag bir bebegin varsa ancak o kadar
uyuyabiliyorsun. Cok fazla agliyor, 6zellikle de geceleri.”

“Kag gtinliik?” diye sordum.

“Bu gece alt1 gtinliik olacak. Gegen cumartesi gece yarisindan biraz sonra dogdu.”

Bu Malkin Ana’y1 ¢ldiirdiigtim geceydi. Bir an olanlar1 hatirlayinca omurgamdan
asagl inen bir tirperti hissettim.

“Iste, simdi karn1 doydu,” dedi Ellie giiliimseyerek. “Onu tutmak ister misin?”

Bu yapmak istedigim son seydi. O kadar minik ve narindi ki ¢ok siki tutmaktan ya da
yere diistirmekten korkuyordum. Ayrica kafasinin yumusakligi hosuma gitmemisti.
Fakat yine de hayir demek ¢ok zordu, Ellie kirilabilirdi. Neyse ki bebegi uzun stire
kucagimda tutmak zorunda kalmadim, ¢tinkii onu kollarimin arasina alir almaz minik
ytlizii kirmiziya dondii ve aglamaya basladh.

“Bunun benden hoslandigini sanmiyorum,” dedim Ellie’ye.

“Bu degil, o bir kiz,” diyerek azarladi beni, ytiziinti burusturarak. “Merak etme



seninle ilgili degil Tom,” dedi giiltimseyerek. “Sanirim sadece hala karni ag.”

Bebek, Ellie onu alir almaz sustu, ben de daha fazla kalmadim. Sonra asag1 inerken,
mutfaktan hi¢ beklemedigim bir ses duydum.

Bu bir kahkaha sesiydi, iyi anlasan iki insanin icten gelen, yiiksek sesli kahkahalarai...
Kapiy1 acip igeri girdigim anda, annem ytiksek sesli kahkahasim birkag saniye
daha devam ettirdi ve sustugunda bile ytiiziinde hala giizel bir giiliimseme vard.
Aralarinda sakalasiyorlardi, cok komik bir saka olmaliyds, fakat ben sormak istemedim.
Onlar da anlatmadi. Aralarindaki bakisma, bunun 6zel bir sey oldugunu soyliiyordu.

Babam bir keresinde bana, kadinlarin, erkeklerin bilmedigi seyler bildigini sdylemisti.
Bazen gozlerinde bir bakis belirdigini, fakat bu bakis1 gordiigiinde onlara asla ne
oldugunu sormamam gerektigini... Eger sorarsan sana hi¢ duymak istemeyecegin bir sey
soyleyebilirlerdi. Neye gtiliiyorlarsa, bu sey onlar1 yakinlastirmisti; o andan sonra
birbirlerini yillardir taniyorlarmis gibiydiler. Elayalet hakliydi. Alice’le ilgilenecek biri
varsa bu, annemdi.

Fakat bir sey fark etmistim. Annem, Alice’e babamla ikisinin yatak odasinin
karsisindaki oday1 vermisti. Bu iki oda, ilk merdivenlerin basindaki odalardi. Annemin
kulaklar: ¢cok keskindi ve bu demek oluyordu ki Alice uykusunda dénecek bile olsa
annem duyacakti. Yani btittin kahkahalara ragmen, annem Alice’e kars: hala
temkinli davraniyordu.

Jack tarladan dondiigiinde, bana tehditkar bakislar firlatip kendi kendine mirildandi.
Bir seye kizmis gibi gortintiyordu.

Fakat babam beni gordiigiine sevinmisti ve ilging bir sekilde benimle tokalasti. Evden
gitmis olan agabeylerimi karsilarken hep el sikisirdi, ama bu benim icin bir ilkti. Bir
yandan kendimi tizgiin hissederken bir yandan da gurur duydum. Bana, artik adam
olmusum ve bu diinyada kendi yolumu ¢izmisim gibi davraniyordu.

Jack, beni cagirmak icin geri geldiginde yaklasik bes dakikadir evde degildi. “Disar1,”
dedi, kimsenin duymamasi icin algak sesle konusarak. “Seninle konusmak istiyorum.”

Bahgeye ciktik, ahirin yanina dogru yiirtiytip domuz yalaklarimin yanma yaklastik,
burada evden bizi géremezlerdi.

“Birlikte getirdigin kiz da kim?”

“Ad1 Alice. Yardima ihtiyaci olan biri,” dedim. “Hayalet, annemle konusmast igin
onu eve getirmemi istedi.”

“Yardima ihtiyac1 var da ne demek?”

“Kotii insanlarla arkadaslik ediyordu, o kadar...”

“Nasil kotii arkadaslar?”

Soyleyeceklerimin hosuna gitmeyecegini biliyordum, ama baska sansim yoktu. Ona
soylemek zorundaydim. Yoksa anneme sorardi.

“Teyzesi bir cadl, ama meraklanma. Hayalet her seyi halletti ve sadece birkag giin i¢in
burada kalacagiz.”

Jack patlamisti. Onu hig¢ bu kadar sinirli gormemistim.

“Hig¢ mi aklin yok!” diye bagirdi. “Bebegi hi¢ diistiinmedin mi? Bu evde masum bir
cocuk yastyor ve sen boyle bir aileden birini getiriyorsun! Inanamiyorum sana!”

Yumrugunu kaldirdi, bana vuracagini sandim. Fakat onun yerine, ahirin duvarina



vurdu, ¢tkan ani giimbiirtii domuzlar1 korkudan cilgina gevirdi.

“ Annem bir sorun olmadigim diistintiyor,” diye karsi ¢iktim.

“Tabi, annem Oyle der,” dedi Jack. Sesi algalmisti, ama hala 6fkeliydi. “En sevdigi
oglunun dediklerini nasil reddedebilir ki? Ve senin de bildigin gibi ¢ok yufka ytirekli.
Bu yiizden onu suiistimal etmemelisin. Bak, herhangi bir sey olursa hesap verecegin kisi
benim. O kiz1 hi¢ goziim tutmadi. Cok sinsi goriintiyor. Goziim tizerinde olacak.

Cizgiyi bir adim ast1g1 anda kendinizi kapida bulursunuz. Ayrica buradayken kendi isini
kendin goreceksin. O ev islerinde anneme yardim edebilir, sen de ciftlik islerine
bakarsin.”

Jack arkasina dontip uzaklasmaya basladi, ama sdyleyecekleri hentiz bitmemisti:
“Daha onemli islerle ilgilenirken,” dedi dalga gecerek, “babamin ne kadar yorgun
gorinduigiinii fark etmemis olabilirsin. Artik isler ona gok zor geliyor.”

“Tabi, yardim edecegim,” diye bagirdim ardindan, “Alice de yardim edecek.”

Aksam yemeginde annem disinda herkes ¢ok sessizdi. Sanirim masada bir yabanci
oldugu icin boyleydi. Jack’in davranmiglar: onu tamamen ele vermese de Alice’e ve
bana o6fkeyle bakiyordu. Annemse, biitiin masay1 aydinlatacak kadar neseli ve canliyda.

Ellie, evi basimiza yikacakmisgasina aglayan bebegi emzirmek icin iki kez masadan
ayrilmak zorunda kalmist1. Tkinci kez ¢iktifinda bebegi asag1 indirdi.

“Hig bu kadar aglayan bir bebek gormemistim,” dedi annem giiltimseyerek. “En
azindan giiclii ve saglikli cigerleri olacak.”

Yiizii kipkirmiziydi ve yine burusmustu. Bunu Ellie’ye asla soyleyemezdim, fakat bu
gordiigim en giizel bebek degildi. Yiizi sinirli yash bir kadin ytiiziine benziyordu.

Bir anda q1glik ¢1gliga aglamaya baslamis, sonra yine bir anda sessizlesmisti. Gozleri agikt:
ve masanin ortasina, Alice’in yakininda oturdugu biiyiik samdanin oldugu yone
bakiyordu. ilk basta bu konuyu hi¢ diisiinmedim. Sadece Ellie’nin bebeginin mum 1s1g1na
hayran kaldigin1 diistindiim. Sonra, Alice anneme masay1 toplamasi i¢in yardim etmeye
baslad: ve Alice 6niinden her gectiginde bebek mavi gozleriyle onu takip ediyordu. O
anda mutfagin sicakligina ragmen bir tirperti hissettim.

Sonra eski yatak odama ¢iktim, pencere kenarindaki sallanan sandalyeme oturup
disar1y1 izledim, sanki evden hi¢ ayrilmamis gibiydim.

Kuzeye, Cellat Tepesi'ne dogru bakarken bebegin Alice’le ne kadar ¢ok ilgilendigini
diistindtim. Ellie'nin bana daha 6nce soylediklerini hatirlayinca tekrar tirperdim. Bebegi
dolunay gecesi, gece yarisindan biraz sonra dogmustu. Sadece bir tesadiif olamayacak
kadar birbirine yakin zamanlardi. Malkin Ana bebegin dogdugu sirada irmaktan
stirtiklenmis olmaliydi. Hayalet onun geri gelecegi konusunda beni uyarmisti. Ya
sandigimdan daha erken bir zamanda geldiyse? Hayalet onun seytani olmasini
bekliyordu. Ama ya yaniliyorsa? Ya kemiklerinden kurtulmus ve ruhu dogdugu
anda Ellie'nin bebegine sahip olmussa?

Gece boyu gozimii bile kirpmadim. Korkularimdan bahsedebilecegim sadece bir kisi
vardi ve o kisi annemdi. Zor tarafi, yalniz kalmaya calistyormus gibi gortintip dikkat
cekmeden, annemle yalniz kalmay1 basarmaktu.

Annem yemek pisiriyor ve onu biitiin giin mesgul tutan diger 1vir zivir isleri
yapiyordu genellikle. Jack bana evin hemen yaninda, ahirin 6n kismim onarma isini



verdigi icin mutfaga girip onunla konusmam sorun olmazdi.

Sorun Alice’ti; annem onu biitiin giin yaninda tutuyor, stirekli ¢calistirtyordu.
Alnindan kaslarma dokiilen terleri gorebiliyordunuz, fakat buna ragmen Alice bir kez
bile sikayet etmedi.

Ancak aksam yemeginden sonra, annem ve Alice bulagsiklar1 yikamay1 ve kurutmayi
bitirdikten sonra bir sans bulabilirdim. O sabah babam, Topley’deki biiytik
ilkbahar carsisina gitmisti. Oraya gidince bir yandan isini yaparken bir yandan da birkag
eski arkadasiyla goriisme firsat1 buluyordu. Bu ytizden iki ya da {i¢ giin daha eve
gelmeyecekti. Gergcekten yorgun gortiniiyordu, oraya gitmek ciftlik islerinden biraz
uzaklasmasini saglayabilirdi.

Annem biraz dinlenmesi icin Alice’i odasina gonderdi, Jack 6n odada bebegin gazini
cikartyordu ve Ellie de bebek tekrar uyanip meme istemeden 6nce yarim saat uyumak
icin yukar1 ¢ikmisti. Ben de hig vakit kaybetmeden anneme beni endiselendiren seyleri
anlattim. Sandalyesini durmadan salliyordu ve tekrar durana kadar ilk s6zctigii
agzimdan ¢ikarmakta epey zorlandim. Ona bebek hakkindaki korku ve stiphelerimi
anlatirken beni dikkatle dinledi. Fakat ifadesi o kadar sabit ve sakindi ki ne diistindtgu
hakkinda higbir fikrim yoktu. Son soztimii soyledigim anda ayaga kalkti. “Burada bekle,”
dedi. “Bu isi bir kerede ¢6zmeliyiz.” Mutfaktan ¢ikip tist kata ¢ikt1. Kucaginda Ellie’nin
salina sardig1 bebekle geri dondii ve kapiya dogru yiirtirken, “Mumu getir,” dedi.

Bahceye ciktik. Annem nereye gittigini ve ne yapacagini kesin olarak biliyor gibi hizla
ytirtiyordu. En kurak yaz aylarinda bile ineklerimize yetecek suyu alacak kadar derin ve
genis olan giibreligin obtir tarafina kadar ytirtida.

“Mumu yukarida tut ki her seyi gorebilelim,” dedi annem. “Hi¢ kuskumuz kalmasin
istiyorum.”

Sonra, kollarini kaldirip bebegi karanlik, dingin suya dogru tuttu. “Ytizerse iginde
cadi vardir,” dedi. “Batarsa masumdur. Tamam, bakalim...”

“Hayi1r!” diye bagirdim. Agzim kendiliginden acilivermisti, sozctikler
diistincelerimden daha hizli hareket ediyordu. “Bunu yapma, ltitfen. Bu Ellie’nin bebegi.”

Bir an annemin her haliikarda bebegi birakacagini diistinmtistiim, sonra giiliimseyip
bebegi tekrar kollarina ald1 ve alnini 6ptii.

“Tabi ki Ellie’nin bebegi evlat. Bunu sadece bakarak bile soyleyebilirsin. Her neyse,
‘ytizme’ aptallar tarafindan uygulanan bir testtir ve higbir sekilde ise yaramaz.
Genellikle zavall1 kadinlar ellerinden ayaklarina kadar baglar, derin ve dingin suya
atarlar. Fakat ytizmesi ya da batmasi sadece sansa ve viicut yapisina kalmistir. Bunun
cadilikla higbir ilgisi yoktur.”

“Ya bebegin Alice’e bakislar1?” diye sordum.

Annem gultimseyip basini salladi. “Yeni dogan bebekler bakislarini sabitleyemez,”
diye agikladi. “Ilgisini ceken sey muhtemelen mumun 1s181ydi. Unutma, Alice muma
yakin oturuyordu. Sonra, Alice her gecisinde bebegin gozleri degisen 1s18a kaymis olmali.
Onemli bir sey degil. Meraklanacak bir sey yok.”

“Ama ya Ellie'nin bebegine sahip olduysa?” diye sordum. “Ya i¢inde bizim
goremedigimiz bir sey varsa?”

“Bak evlat, bu diinyaya hem iyi hem de seytani seyler dogurttum ve seytani



goziinden anlarim. Bu iyi bir gocuk ve meraklanacak higbir sey yok icinde. Higbir sey.”

“Yine de Ellie'nin bebeginin Malkin Ana'nin 6ldiigi sirada dogmus olmas: garip
degil mi?”

“Pek degil,” diye yanitladi annem, “isler boyle yiirtiir. ) Bazen, kotii bir sey bu diinyay1
terk ettiginde yerine iyi bir sey gelir. Daha 6nce de bunun oldugunu goérdiim.”

Tabi ki, annemin bebegi birakma gibi bir diistincesi olmadigini, sadece aklimi basima
getirmeye calistigini anlamistim; fakat bahgeden gegerken bunu yaptigini diistintince bile
dizlerim titredi. Tam mutfak kapisina vardigimizda aklima bir sey geldi.

“Bay Gregory bana sahip olma konusunda bir kitap verdi,” dedim. “Kitab: dikkatlice
okumamz soyledi, ama kitap Latince ve simdiye kadar sadece ti¢ ders alabildim.”

“Cok sevdigim bir dil degil,” dedi annem kapiy1 agmaktan vazgecerek. “Ne
yapabiliriz bir bakayim, ama ben geri doénene kadar bu is bekleyecek. Bu gece cagrilmay1
bekliyorum. Bu arada, neden Alice’e sormuyorsun. Yardim edebilir.”

Annem ¢agrilmasi konusunda hakli ¢ikmisti. Gece yarisindan hemen sonra bir at
arabasiyla onu almaya geldiler. Biittin atlar cok yorulmustu. Anlasildig: kadariyla bir
cift¢cinin karisi gercekten ¢ok sanci ¢ekiyordu ve dogum baslamasina ragmen bir gtinden
fazla stiredir yoldaydi, ayrica yol ¢ok uzundu. Giineye dogru elli kilometre uzaktaydi. Bu
da annemin birkag giin ya da daha fazla, evden uzakta olacag: anlamina geliyordu.

Alice’ten Latince konusunda yardim almak istemiyordum. Hayalet’in bunu
onaylamayacagini biliyordum. Sonugta bu, onun kitabiydi ve Alice’in bu kitaba
dokunmasini bile istemezdi. Yine de bagka secenegim var miydi? Eve geldigimden beri
stirekli olarak Malkin Ana’y1 diistintiyor, onu bir tiirlti aklimdan ¢ikaramiyordum. Bu
sadece icgtidiisel bir seydi, sadece bir histi, ama bir sekilde onun disarida, karanlikta bir
yerlerde oldugunu ve her gecen gece daha da yaklastigini hissediyordum.

Boylece bir sonraki gece, Jack ve Ellie yattiktan sonra, Alice’in kapisini hafifce
vurdum. Ona giin icinde boyle bir sey soramazdim, ¢iinkii stirekli mesguldii ve Jack ya da
Ellie duyarsa bu konudan hig hoslanmazlardi. Ozellikle de Jack, Hayalet’in isine bu kadar
tepkiliyken.

Kapiy1 agmasi igin iki kez tiklatmak zorunda kaldim. Coktan yataga yatmis ve
uyumus oldugundan korkmustum, fakat hala kiyafetlerini degistirmemisti.

Gozlerimi sivri burunlu ayakkabilarindan alamiyordum. Sifoniyerin iisttinde, aynanin
yakininda birka¢ mum vardi. Mumlar yeni sondiirtilm{iistii; dumanlar: hala tutiyordu.

“igeri girebilir miyim?” dedim ytiziinti gorebilmek i¢in elimdeki mumu yukarida
tutarak. “Sana sormam gereken bir sey var.”

Alice basini sallay1p beni igeri davet etti ve kapiy1 kapatti.

“Okumam gereken bir kitap var, ama Latince yazilmis. Annem senin yardimci
olabilecegini soyledi.”

“Nerede?” diye sordu Alice.

“Cebimde. Kiigtik bir kitap. Latince bilen biri i¢in okumast uzun stirmez.”

Alice derin derin i¢ cekti. “Zaten yeterince mesguliim,” diye sikayet etti. “Neyle
ilgili?”

“Sahip olma... Bay Gregory, Malkin Ana’nin benim igin geri donebilecegini
diistintiyor ve bunun i¢in sahip olma yolunu kullanacagini...”



“Bir bakalim o zaman,” diyerek kitabr almak icin elini uzatti. Elimdeki mumu onun
mumunun yanma koydum, sonra cebimden kiiciik kitab: ¢cikardim. Higbir sey
soylemeden sayfalar1 soyle bir gecti.

“Okuyabiliyor musun?” diye sorum.

“Neden okuyamayayim, gérmiiyor musun? Lizzie bana 6gretti ve o, Latinceyi tersten
bile okur.”

“Peki yardim edecek misin?”

Cevap vermedi. Cevap vermek yerine kitab: yiiziine iyice yaklastirip giirtiltiilii bir
sekilde koklad1. “Bunun ise yarayacagindan emin misin?” diye sordu. “Rahip tarafindan
yazilmis bu, genelde onlar pek bir sey bilmez.”

“Bay Gregory bu kitabin kusursuz bir ¢calisma oldugunu soyltiyor,” dedim. “Yani
simdiye kadar bu konuda yazilmais en iyi kitap.”

Sonra basini kitaptan kaldirdi, gozlerinden 6fke figkirtyordu. “Kusursuz ne demek
biliyorum,” dedi. “Aptal oldugumu falan m1 saniyorsun? Sen daha yeni basladin, ama
ben senelerdir ¢alistyorum. Lizzie'nin bir stirii kitab1 var, ama simdi hepsi yandi. Hepsi
alevlerin arasinda kayboldu.” Uzgiin oldugumu mirildandim, o da bana
giilimsedi. “Sorun,” dedi ses tonunu birden yumusatarak, “bunu okumak zaman alacak
ve simdi baslamak icin ¢ok yorgunum. Yarin annen héla eve donmemis olacak ve ben de
her zamanki gibi mesgul olacagim. Yengen yardim edecegine soz verdi, ama ¢ogunlukla
vaktini bebekle gecirecek, yemek yapmak ve evi temizlemek neredeyse biitiin
glinim alir. Ama sen yardim edersen...”

Ne soyleyecegimi bilmiyordum. Jack’e yardim ediyor olacaktim. Bu ytizden fazla bos
vaktim olmayacakti. Erkekler asla yemek yapip evi temizlemezdi ve bu, sadece bizim
ciftligimizde boyle degildi. Biitiin eyalette boyleydi. Erkekler disarida, giftlikte galisir ve
eve geri geldiklerinde kadinlar, onlar igin sicak yemek yapmis olurdu. Ev islerinde
anneme yardim ettigimiz tek giin yilbasi giintiydii. Annemi mutlu etmek icin o giin
bulasiklar: biz yikardik.

Alice aklim1 okuyabiliyor gibiydi, ¢tinkii ytiztindeki giilimseme giderek buiytidii. “Bu
cok zor olmaz, degil mi?” diye sordu. “Kadinlar tavuklar: yemleyip hasat zamani yardim
ederler, o halde erkekler neden kadinlara yardim etmesin? Bulasiklar1 yikamama yardim
et, yeter. Ayrica yemek yapilmadan 6nce tepsilerin iyice yikarimas: gerekiyor.”

Istediklerini kabul ettim. Baska ne yapabilirdim ki? Tek istedigim Jack’in bunlari
yaparken beni yakalamamasiydu. Icinde bulundugum durumu asla anlayamazdi.

Her zamankinden erken kalkip Jack inmeden ¢nce tepsileri yikamay1 basarmistim.
Sonra, her zamankinden farkl: olarak bu kez kahvaltiy1 agir agir yaptim, bu ytizden Jack
stiphelenen gozlerle bana bakt1. O tarlaya gidince olabildigince hizli bir sekilde
bulasiklar: yikayip kurumalari i¢in biraktim. Neler olacagini tahmin etmem gerekiyordu,
cuinki Jack hi¢bir zaman o kadar sabirli olmamuisti.

Kiifrederek, lanet okuyarak girdigi bahceden eve dogru ytiriirken beni camdan
gordi. Yiuzu gordiiklerine inana-mayarak burustu. Sonra bahgeye tiikiirtip arkaya
doland: ve mutfak kapisini actr.

“Hazir oldugun zaman,” dedi dalga gecerek, “yapilmasi gereken erkek isleri de var.
Ise citleri kontrol edip tamir ederek baslayabilirsin. Burun, yarin geliyor. Bes



hayvan kesecegiz, biitiin vaktimizi kagmis hayvanlar1 yakalamaya calisarak geciremeyiz.”

Burun, domuz kasabimiza verdigimiz takma isimdi ve Jack sdylediklerinde hakliyda.
Burun ise giristiginde domuzlar panige kapilabiliyorlardi ve gitlerde bir zayiflik
oldugunda o zayif noktay kesinlikle buluyorlardi.

Jack uzaklasmak i¢in arkasimi dondt, fakat sonra birdenbire bagirarak lanet okudu.
Neler oldugunu gormek icin kaprya kostum. Yanlislikla koca bir kurbaganin tizerine
basip ezmisti. Bir kurbagay1 ezmek ugursuzluk getirirdi ve bir de bunun igin tekrar
kiifretti. Kaglar1 o kadar ¢ok gatilmist1 ki neredeyse ortada birleseceklerdi. Olii kurbagay1
derenin icine att1, bagini sallayarak ytirtiytip gitti. Onu neyin boyle sinirlendirdigini
bilmiyordum. Jack hi¢ bu kadar kotti davranmazda.

Arkada kalip biitiin tabaklar: tek tek kuruladim; beni yakalamis olsa bile bu isi
bitirmek zorundaydim. Ayrica, domuzlar ¢ok igreng kokuyordu, o yiizden Jack'in
verdigi isi yapmak i¢in can atmiyordum.

“Kitab1 unutma,” diye hatirlatt: Alice, disar1 ¢ikmak i¢in kapiy1 acarken, sonra bana
dontip tuhat tuhat gildi.

O gece geg vakte, Jack ve Ellie odalarina cekilene kadar, bir daha Alice’le bas basa
kalip konusma firsat: bulamadim.

Tekrar odasina ¢ikmam gerekiyordu, ama tersine Alice eline kitab1 alip mutfaga indi
ve annemin, atesin pariltisina yakin duran, sallanan sandalyesine oturdu.

“Tepsileri giizel yikadin. Burada neler oldugunu gortince umutsuzluga kapilacaksin,”
dedi kitaba vurarak.

“Geri donecekse buna hazir olmak isterim. Neler yapabilirim bir bakmam lazim.
Hayalet, muhtemelen seytani olacagini soylemisti. Bu konuda bir sey biliyor
musun?” Alice’in gozleri agildi, kafasin salladz.

“Bu ytizden hazir olmam gerekiyor. Kitapta bana yardim edecek bir sey varsa,
bilmem gerekiyor.”

“Bu rahip digerlerine benzemiyor,” dedi Alice, kitab1 bana uzatarak. “Genellikle
neden bahsettigini biliyor. Liz-zie bu kitab1 gece yarisi keklerinden bile daha gok
sever.” Kitab1 pantolonumun cebine sokup atesin sol tarafinda kalan masay1 aldim. Sonra
Alice’i sorgulamaya basladim, ilk basta bu is gercekten zor oldu. Pek goniillii
degildi, fakat sonra agzindan almay1 basardigim bilgiler kendimi daha kotii hissetmeme
neden oldu.

Kitabin tuhaf basligiyla baslayayim: Lanetli, Sarhos ve Cilgin. Bu ne anlama geliyordu?
Bir kitaba neden boyle bir isim verilirdi ki?

“Tlk s6zciik sadece rahip zirvasi,” dedi Alice, dudaginin kenarini kivirip bu sozciigii
onaylamadigini gostererek. “Bu sozciigii, baz1 seyleri farkli bir sekilde yapan insanlar igin
kullanirlar. Annen gibi, dua etmek icin kiliseye gitmeyen insanlar i¢in. Onlara
benzemeyen insanlar i¢in. Solak insanlar igin.”

“Tkinci s6zciik daha kullanisly,” diye devam etti Alice. “Yeni ele gegirilmis bir bedenin
dengesi iyi degildir. Stirekli diiser. Ele geciren kisi bedene iyice uyum saglayip rahat
edene kadar ¢cok zaman gerekir. Yeni bir ¢ift ayakkab: giymek gibi bir sey. Ayrica kot
davranmasina neden olur. Sakin ve uysal bir insan bir anda patlayabilir. Yani bu sekilde
de bakabiliriz.”



“Uclincii sdzciige gelince, bu daha kolay. Bir zamanlar saglikli bir insan bedenine
sahip olan bir cadi, bagka bir saglikli bedene sahip olmak i¢in caresizlikten ¢ilgina doner.
Sonra, bir kez bunu basarinca, bu bedene tutunmak igin cilginca savasir. Savasmadan o
bedeni asla birakmaz. Her seyi yapabilir. Her seyi... Bu yiizden ele gegirilen bedenler
tehlikelidir.”

“Buraya gelseydi, kim olabilirdi?” diye sordum. “Seytani olsaydi, kimi ele gecirmeye
calisirdi? O kisi ben olabilir miyim? Beni bu sekilde incitmeye ¢alisir miydi?”

“Gelseydi yapabilirdi,” dedi Alice. “Ama kolay degil, senin ne olduguna ve
yeteneklerine bakilinca hi¢ kolay degil. Beni de kullanmak ister, ama ben sans
vermeyecegim. Hayir, en zayif olana gidecektir. En kolay olanina.”

“Ellie’nin bebegi?..”

“Hayir, bu isine yaramaz. Bebek biiyiiyene kadar beklemek zorunda kalir. Malkin
Ana higbir zaman o kadar sabirli olmadsi, ayrica Yash Gregory'nin cukurunda
tutsak kalmak onu daha da sabirsiz bir hale getirmis olmali. Eger canim1 yakmak icin
geldigi kisi sensen, kendine ¢ncelikle gticlti ve saglikli bir beden bulur.”

“O halde Ellie? Ellie’yi segecek!”

“Hi¢ mi anlamiyorsun?” dedi Alice inanamayarak. “Ellie gticlii. Onu ele gegirmek zor
olur. Hayir, erkekleri ele gecirmek cok daha kolay olur. Ozellikle de kalbi her zaman
beyninden tistiin ¢ikan bir erkek... Hi¢ diistinmeden, bir anda sinirlenebilecek bir
erkek...”

“Tack?”

“Kesinlikle bu Jack olacaktir. Biiytik, giiclii Jack’in pesinde olmasi nasil olurdu bir
diistinsene. Ama kitap bir konuda hakli. Yeni ele gecirilmis bir bedenle basa ¢ikmak ¢ok
daha kolaydir. Cilgina donmiis olabilir, ama aym1 zamanda sarhostur da.”

Defterimi ¢ikarip onemli goriinen her seyi not aldim. Alice, Hayalet kadar hizli
konusmuyordu, ama bir stire sonra hizlanmaya baslad: ve bilegim yine agrimaya
baslamisti. Konu gercekten 6nemli bir noktaya -ele gecirilen kisiyle nasil basa
cikilacagina- gelince asil ruhun, bedenin iginde hapsolmus olduguna dair bircok ipucu
vardi. Yani bedeni incitirsen, masum olan ruhu da incitmis olurdun. Bu ytizden, ele
gecirenden kurtulmak i¢in bedeni 6ldiirmek kotii bir cinayet olurdu.

Aslinda kitabin bu boltimtii biraz umut kiriciydi. Yapilabilecek pek bir sey yoktu.
Kitabin yazari olan rahip, ele gecireni disar1 atmak ve bedeni kurtarmak igin, mum
ve kutsal su kullanarak yapilacak bir seytan ¢ikarma ayininin, en iyi yontem oldugunu
diistintiyordu. Ancak, yine de bunu her rahibin yapamayacagini, sadece birkac¢inin
iyi yapacagin da itiraf ediyordu. Bana 6yle geliyordu ki bu ayini yapan rahipler
muhtemelen yedinci ogullarin yedinci ogullartyd: ve asil gerekli olan da buydu.

Biittin bunlardan sonra Alice kendini yorgun hissettigini sdyleyip yatagina cikti.
Benim de ¢ok uykum gelmisti. Ciftlik islerinin ne kadar zor oldugunu unutmustum.
Bastan asag1 her yanim agriyordu. Odama cikinca, hemen uykuya dalmak igin
sabirsizlanarak yatagima girdim. Fakat bahcedeki kopekler havlamaya basladi.

Onlar1 bir seyin huzursuz ettigini diisiinerek cami acip Cellat Tepesi'ne dogru baktim,
kafami toparlamak ve kendime gelmek i¢in gecenin havasini derin derin icime gektim.
Kopekler yavas yavas sakinlesip sessizlesti.



Tam cami1 kapatmak tizereyken ay bulutlarin ardindan ¢ikti. Ay 15181 islerin gercek
yliziinti gosterirdi; tipk: iri golgemin, Kemikli Lizzie’ye benimle ilgili tuhaf bir
seyler diistindiirdtigii gibi. Tam bir dolunay degildi, hilal olmaya baslamis, kiiciilmeye
baslamis bir aydi, ama yine de bana yeni bir sey gosterdi, onun 15181 olmadan
goremeyecegim bir seyi... Ayin 1s181yla, Cellat Tepesi'nde sallanan giimiisi bir iz
gormiistiim. Kuzey otlagindan gelip ¢itin altindan gecerek dogu samanliginin yanindan
ahirin arkasima geldiginde gézden kayboluyordu. O an aklima Malkin Ana geldi. Onu
irmaga attigim gece giimiis rengi bir iz gormiistiim. Simdi gordiigiim iz de o gece
gordigim izin aynistydi. Gelip beni bulmustu!

Kalbim gogiis kafesimden firlayacak gibiydi, parmak uglarimda yiirtiyerek asag:
indim. Arka kapidan disar stiztildiim.

Kapiy1 arkamdan sessizce kapattim. Ay tekrar bulutun arkasina girmisti. Bu ytizden
ahirin arkasina giderken gtimiis rengi iz gozden kaybolmustu, ama yine de bir seyin
tepeden asag1 inip ciftligimize girdigine dair izler vardi. Cimenler, {izerlerinden devasa
bir siimtiklii bocek gecmis gibi ezilmisti.

Ahirin arkasimi gorebilmek icin ayin tekrar aciga ¢ikmasimi bekledim. Birkag saniye
sonra bulut aradan cekilince gordtigiim sey, beni korkudan ¢ilgina dondiirdii. Glimiisi iz
ay 1s181inda parhiyordu ve ilerledigi yon, ¢ok aciktr. Domuzlarin uzagindan gegip genis bir
yay cizerek ahirin 6biir yanina geciyor, bahgenin diger kosesine gidiyordu. Sonra eve
dogru ilerliyor ve tam olarak eski tahta kapinin catiya ¢ikan merdivenleri boldtigii yerde,
Alice’in penceresinin 6niinde bitiyordu. Birkag nesil 6nce burada yasayan ¢iftci, bira
mayalar, yakin ciftliklere ve bazi barlara satarmis. Bu ytizden biz sadece “ev” desek de,
yerel halk ciftligimize “Birahane Ciftligi” derdi. Bira ficilar1 biitiin evin
icinden dolandirilmak yerine kolayca indirilip ¢ikarilabilsin diye merdivenler
kullaniliyordu.

Catinin kapis1 hala merdivenleri kapatiyordu ve kapinin tizerinde paslanmais bir asma
kilit vardi. Fakat yine de iki kapinin aras1 biraz aralikti; ancak basparmagim
genigliginde bir aralikt1 bu, ama giimiisi izler tam da o noktada bitiyordu ve ben, o
noktaya kadar stirtinerek gelen sey her neyse, bir sekilde bu araliktan ge¢mis oldugunu
biliyordum. Malkin Ana geri donmtistii. Artik seytaniydi, viicudu yumusak ve en dar
yerlerden gecebilecek kadar da esnekti.

Coktan catiya girmisti.

Catiy1 uzun zamandir hi¢ kullanmiyorduk, fakat orayi yeterince hatirliyordum. Yerler
toz icindeydi ve her yeri fic1 doluydu. Evin duvarlar: kalin ve algakti, yani duvarlarin
icinde herhangi bir yerde, evin herhangi bir késesinde olabilirdi.

Yukar1 baktigimda Alice’in odasinda yanan mumun 1s1g1m gérdim. Hala
uyumamustt. Igeri girdikten birkag saniye sonra odasinin kapisinda dikiliyordum.
Kapisina, kimseyi uyandirmayacak ama Alice’in orada oldugumu anlamasini saglayacak
bir sesle vuracaktim. Ama tam kapiy1 calmak i¢in yumrugumu hazirlarken odanin
icinden bir ses duydum.

Alice’in sesini duyabiliyordum. Biriyle konusuyor gibiydi.

Duyduklarimdan hoslanmamistim, ama yine de kapiy1 ¢aldim. Bir saniye bekledim,
ama Alice kapiy1 agmayinca kulagimi kapiya dayadim. Odasinda kiminle konusuyor



olabilirdi? Ellie ve Jack’in ¢oktan yattiklarini biliyordum, ayrica tek bir kisinin sesini
duyuyordum, o da Alice’in sesiydi. Fakat sesi farkli geliyordu. Daha 6nce duymus
oldugum bir seyin sesini hatirlatmist: bana. Neyi hatirlattigini anladigim anda, kulagim
yanmis gibi kapidan birkag adim geri ¢ekildim.

Sesi bir yiikselip bir alcaliyordu; tipki Kemikli Lizzie'nin ellerinde parmak
kemikleriyle cukurun tepesinde dururken ¢ikardig: sesler gibiydi.

Ne yaptigimi anlamadan kapinin kolunu tutup gevirdim ve kapiy1 ardina kadar
actim.

Alice agzini siirekli agip kapatiyor, aynanin karsisinda sark: soyliiyordu. Sandalyenin
kenarinda oturmus, mum 1s1g1n1n tistiinden aynaya bakiyordu. Derin bir nefes aldiktan
sonra, onu daha iyi gorebilmek i¢in yaklastim.

Mevsim ilkbahar ve vakit gece oldugundan oda serindi, fakat Alice’in alninda terler
vardi. Ben izlerken bile alnindan dokiilen iki damla ter birlesmis, sol goziintin
yanindan gecip gozyasi gibi asag stiziilmiistii. Gozlerini kocaman a¢gmis, aynaya
bakiyordu, fakat ona seslendigimde goziinii bile kirpmadi.

Sandalyenin arkasina dogru ytiriiylip mum 1s1ginda aynadaki yansimasina baktim.
Fakat aynadaki yansimanin Alice’e ait olmadigim gordiigtimde ¢ok korktum.

Yash bir ytizdd, stiziilmiis ve kirismisti. Tiil perdeler gibi beyaz saglar, yanaklarini
kapatiyordu. Bu yiiz, rutubetli topragin icinde cok zaman gegirmis birinin ytiziiydii.

Sonra bakiglar1 sola dogru kayip benimkilerle bulustu. Surat1 gtiliimsermis gibi
dudaklarini kivirsa da bakislar1 6ftke ve nefretle alev alev parliyordu.

Hig kusku yoktu. Bu ytiiz, Malkin Ana'nin ytiztiydi!

Neler oluyordu? Alice coktan ele gecirilmis miydi? Yoksa aynayi bir sekilde Malkin
Ana’yla konusmak i¢in mi kullaniyordu?

Hig vakit kaybetmeden samdani kaptim ve aynaya siddetli bir sekilde vurdum. Ayna
btiytik bir sangirtiyla dagilinca ortaliga parildayan kiigiik cam parcalar1 yagdi. Ayna
kirilinca Alice ytiksek sesle ciyak ciyak bagird.

Bu hayal edebileceginiz en korkung ¢iglikt1. Ac1 ve iskence dolu bir ¢iglikt1 ve bana
domuzlarin kesilirken ¢ikardig: sesi hatirlatti. Fakat Alice i¢in tiziilmedim. Su anda
agliyor, saclarini yoluyor olsa bile, ¢cilgina donmiis ve dehsete kapilmis olsa bile...

Aninda evin iginde bagka seslerin yiikselmeye bagladigini fark ettim. Once Ellie’nin
bebeginin aglama sesi; sonra derinden gelen kiifredip lanet okuyan bir erkek sesi ve
tictincii olarak merdivenlerden yukari ¢ikan biiyiik postallarin sesi...

Jack ofkeyle odaya daldi. Kirilmis aynaya bakip yumrugunu kaldirarak tizerime
ylirtidii. Her seyin benim su¢um oldugunu diistinmiis olmals, ¢tinkii Alice hala ¢ighik
atiyordu ve samdan hala elimdeydi. Ayrica parmaklarimda kirik camlarin sebep oldugu
kesikler vard.

Tam o sirada Ellie odaya geldi. Sag koluyla bebegini tutuyordu ve bebek hala ¢iglik
cighiga agliyordu. Ama FEllie 6nce bosta olan eliyle Jack’i yakalad1 ve Jack
yumrugunu indirene kadar birakmadi.

“Hayir Jack!” diye yalvardi. “Bu ne ise yarayacak ki?”

“Bunu yaptigina inanamiyorum,” dedi Jack bana bakarak. “O aynanin ne kadar eski
oldugunu biliyor musun? Simdi babam ne diyecek? Bunu goriince neler hissedecek?”



Jack tabi ki ofkeliydi. Herkesi uyandirmis olmak zaten yeterince kotiiydii. Sifoniyer
babamin annesinden kalmaydi. Cira kutusunu da bana verdikten sonra
ailesinden yadigar bir tek bu ayna kalmasti.

Jack bana dogru iki adim att1. Aynay1 kirinca mum sonmemisti, faklit Jack tekrar
bagirmaya baslayinca alev titremeye basladh.

“Bunu neden yaptin? Sana neler oluyor boyle?” diye kiikredi.

Ne diyebilirdim ki? Bagimi 6niime egdim.

“Bu arada senin bu odada ne isin var?” diye devam etti Jack.

Cevap vermedim. Soyleyecegim her sey durumu daha kotii bir hale getirirdi.

“Bundan sonra odandan disar1 adimini atma,” diye bagirdi. “Yoksa simdi ikinizi
birden kapiya koyarim.”

Alice’e baktim, hala elleri saclarinda, sandalyede oturuyordu. Aglamay1 kesmisti,
fakat biittin viicudu titriyordu.

Tekrar Jack’e dondiigiimde 6fkesinin yerini telas almist1. Birdenbire sendelemeye
baslamis olan Ellie’ye bakiyordu. Jack daha hareket bile edemeden Ellie dengesini
kaybedip duvara carpti. Jack bir an i¢in aynay1 unutup Ellie’ye kostu.

“Bana ne oldu bilmiyorum,” dedi Ellie telas icinde. “Birdenbire basim dondii. Ah!
Jack! Jack! Neredeyse bebegi diistirtiyordum!”

“Diistirmedin, bebek iyi. Kendini tizme. Birak onu ben alayim...”

Jack bebegi kollarina alinca sakinlesti. “Simdilik sadece bu dokiintiiytii temizle,” dedi.
“Bu konuyu sabah konusacagiz.”

Ellie yatagin diger yanma ytiirtiytip Alice’in omzunu tuttu. “Alice, Tom buray1
temizlerken sen biraz asag1 gel,” dedi. “Bize igcecek bir seyler hazirla.”

Birkag saniye sonra beni cam kiriklarini toplamam i¢in odada birakip mutfaga indiler.
On dakika kadar sonra bir faras almak icin asagiya indim. Masaya oturmus bitki
cay1iciyorlardi. Bebek, Ellie’'nin kucaginda uyuyakalmisti. Konusmuyorlardi. Kimse bana
cay ikram etmedi. Kimse bana bakmad: bile.

Yukari ¢ikip cam kiriklarini elimden geldigince topladiktan sonra kendi odama
gectim. Yataga oturup camdan disariya baktim. Kendimi ¢ok yalniz hissediyordum ve
telashydim. Alice ele mi gecirilmisti? Sonugta aynadan bana bakan ytiz Malkin Ana’nin
yliziiydii. Gergekten ele gecirildiyse bebek ve evdeki herkes biiyiik tehlike altinda
demekti.

Bir sey yapmaya calismamusti, fakat Alice, Jack’e gore ¢ok gelimsizdi, bu ytizden
Malkin Ana sinsi davraniyor olmaliydi. Herkesin uyumasini bekleyecekti. Ana hedef, ben
ya da belki bebek olacakti. Cocuk kan1 onun giictine giic katard.

Ya da aynay1 tam zamaninda kirmis olabilir miydim? Malkin Ana, tam Alice’i ele
gecirmek icin biiyti yaparken ben, biiytiyti bozmus olabilir miydim? Diger bir ihtimal
de Alice’in cadiyla ayna araciligiyla konusuyor olduguydu. Oyle olsa bile durum
kottiydi, ¢linkii bu endiselenmem gereken iki diismanim oldugu anlamina gelirdi.

Bir seyler yapmam gerekiyordu. Ama ne? Orada oturmus diistintip dururken odamin
kapisina vuruldu. Bunun

Alice oldugunu diisiindiigiim i¢in kapiya gitmedim. Sonra yumusak bir ses beni
cagirdi. Bu Ellie’ydi, kapiy1 actim.



“Igeride konusabilir miyiz?” diye sordu. “Bebegi uyandirmak istemiyorum. Daha yeni
uyutabildim.”

Basimi salladim, Ellie ses ¢cikarmamak igin dikkatlice igeri girip kapiy1 kapatti.

”iyi misin?” diye sordu, benim i¢in endiselenmisti. Caresizce basimi salladim, ama
gozlerine bakamadim. “Bana anlatmak ister misin?” diye sordu. “Sen mantikl1 bir
cocuksun Tom, bu ytizden yaptigin sey icin iyi bir nedenin olduguna eminim. Bunu
anlatmak sana iyi gelebilir.” Ona gercegi nasil sdyleyebilirdim? Yani, Ellie’nin bakmasi
gereken bir bebek varken, ona evin i¢cinde serbestce dolasan, eline cocuk kani bulanmis
bir cad1 oldugunu nasil anlatirdim? Sonra, bebegin iyiligi icin ona bir seyler s6ylemem
gerektigini diistindiim. Islerin ne kadar kétii oldugunu bilmesi gerekiyordu. Uzaklasmasi
gerekiyordu.

“Bir sey var Ellie. Ama sana nasil anlatacagimi bilmiyorum.”

Ellie giiltimsedi. “Anlatmaya baslamak en iyi...”

“Bir sey beni buraya kadar takip etti,” dedim Ellie’nin gozlerine bakarak. “Beni
incitmek isteyen seytani bir sey. Bu ytizden aynay1 kirdim. Alice onunla konusuyordu
ve...” Ellie’nin gozleri birden ofkeyle alevlendi. “Bunu Jack’e styledigin anda yumrugunu
ytliziinde bulursun! Yani sen, benim sefkate muhtag bir bebegim varken buraya
seytani bir sey mi getirdin? Bunu nasil yaparsin?”

“Bunun olacagini bilmiyordum,” dedim. “Ancak bu gece farkina vardim. Bu ytizden
sana da simdi soyliiyorum. Evden cikip bebegi giivenli bir yere gotiirmen
gerekiyor. Simdi, ¢cok gec olmadan git.”

“Ne? Simdi mi? Gecenin bir yarisi1?”

Basimi salladim.

Ellie sert bir sekilde basini salladi. “Jack gitmez. Gecenin bir yansi evinden onu kimse
cikaramaz. Hicbir sey onu ¢ikaramaz. Hayir, bekleyecegim. Burada kalacagim ve dua
edecegim. Annem bana boyle 6gretti. Gergekten dua edersen karanliktan gelen higbir
seyin zarar veremeyecegini soylerdi. Ve ben buna gercekten inantyorum. Neyse Tom,
yaniliyor da olabilirsin,” diye ekledi. “Henitiz ¢ok gengsin ve ise yeni bagliyorsun, yani
isler senin diistindiigiin kadar kotii olmayabilir. Ayrica annen her an geri donebilir. Bu
gece olmazsa, yarin gece kesin gelir. O ne yapmamiz gerektigini bilir. Bu sirada sen kizin
odasindan uzak dur. Onda tuhaf bir seyler var.” Tam onu evden uzaklasmasi igin ikna
etmek tizere bir sey daha soylemek icin agzimi actim ki Ellie’nin ytiziinii telas kaplads,
diismemek icin duvara tutunuyordu.

“Ne yaptigina bak. Olanlar diistintince bile basim déndii.”

Yatagima oturup birkag saniyeligine basini ellerinin arasina aldi, bense ne yapacagimi
ya da ne sdyleyecegimi bilemeden orada garesizce durup ona baktim.

Birkag saniye sonra, tekrar ayaga kalkti. “Annen buraya gelir gelmez onunla
konusmamiz lazim, ama unutma, o gelene kadar Alice’ten uzak dur. S6z mii?”

Soz verdim, Ellie tizgiin giiltimsemesiyle kendi odasina dondii.

Ancak o gidince farkina vardim...

Ikinci kez sendeliyordu ve basinin dondiigiinii soyliiyordu. ilk bas donmesi tesadiif
olabilirdi. Yorgunluktan olabilirdi. Ama iki kez olmasi! Sarhos gibi olmustu. Ellie sarhos
gibi olmustu ve bu ele gecirilmis olmanin ilk isaretiydi!



Odanin icinde bir ileri bir geri yiirtimeye basladim. Kesinlikle yaniliyor olmaliydim.
Ellie olamazdi! Ellie olmamaliydi! Belki de Ellie, sadece yorgundu. Sonugta bebek onu
uyutmuyordu. Ama Ellie giiclii ve saghikliydi. Ciftlikte biiytimtistii ve olaylarin
kontroliinden ¢ikmasina asla izin vermezdi. Ayrica dua etmekle ilgili biitiin o
konusmalari... Belki de stiphelenmemem i¢in bunlar1 sdylemisti.

Ama Alice bana Ellie’yi ele gecirmenin ¢ok zor olacagini soylememis miydi? Ayrica
muhtemelen bunun Jack olacagini da sdylemisti, ama Jack hi¢ bas donmesi belirtisi
gostermemisti. Yine de giderek daha huysuz ve saldirgan bir hale geldigi su gottirmezdi!
Ellie onu tutmasaydi kafami bedenimden uguracakt:.

Fakat tabi Alice, Malkin Ana nin getesindendi, yani s6yledigi her seyi katami
karistirmak igin soyltiyor olabilirdi. Hayaletin kitab1 konusunda bile ona
giivenmiyordum! Basindan beri bana yalan soylemis olabilirdi! Latince okuya-miyordum,
bu yiizden soylediklerini kontrol etmemin bir yolu yoktu.

Iclerinden herhangi birinin olabilecegini diistindiim. Her an bir saldir1 olabilirdi ve
kimden gelecegini bilmem miimkiin degildi. Glinesin dogmasina hentiz ¢cok vardi.

O kadar stire uyanik kalamazdim. Biittin gece goztimii dort agmaliydim. Jack ya da Ellie
ele gecirildiyse, bu konuda yapabilecegim hicbir sey yoktu. Odalarina giremezdim,
bu yiizden yapabilecegim tek sey Alice’e dikkat etmekti.

Odamdan ¢ikip Ellie ve Jack’in odasiyla kendi odamin ortasinda, merdivenlerde
oturdum. Buradan Alice’in odasinin kapisini gorebiliyordum. Odadan cikarsa, en
azindan onu uyarabilirdim.

Annem donmezse giin dogumunda evden ayrilmaya karar verdim; annem disinda
bana yardim edebilecek tek bir kisi varda...

Cok uzun bir gece olmustu, 6nceleri en ufak bir seste si¢criyordum. Merdivenlerin
hafif gicirdamasina, odalarin birinden gelen bir tikirtiya... Ama yavas yavas
sakinlestim. Ev eskiydi ve bu sesler alisik oldugum, gece boyunca evin sogumasindan ya
da sessizlesmesinden kaynaklanan, bildik seslerdi. Yine de safak yaklastikca kendimi
tekrar huzursuz hissetmeye basladim.

Duvarlarin iginden, derinden bir eseleme sesi duymaya basladim. Sanki biri
tirnaklarin bir kayaya stirtiiyordu ve ses stirekli farkli yerden geliyordu. Bazen
yukaridan, merdivenlerin sol tarafindan; bazen de daha asagidan, Alice’in odasinin
yakinindan geliyordu. O kadar derinden geliyordu ki ben mi hayal ediyordum, yoksa
gercek miydi; anlayamamistim. Ama sonra birden tistimeye, ¢ok tistimeye basladim; bu
bana, tehlikenin yaklastigini soyltiyordu.

Sonra kopekler havlamaya basladi, birkag dakika i¢inde diger hayvanlar da ¢ildirds;
killt domuzlar Kasap Burun gelmis gibi ¢iglik atiyordu. Bu yetmezmis gibi bebek de
yeniden aglamaya basladi.

Nehir yataginda, cadiyla ytiz ytize geldigimde ellerim ne yapmalar: gerektigini
biliyordu. Bu defa, bacaklarim aklimdan hizli hareket etmeye baslamisti. Ayaga kalkip
kosmaya basladim. Dehsete kapilmistim. Kalbim yerinden firlayacak gibiydi, giirtiltiiye
glirultu katarak alt kata kostum. Disar1 ¢itkmam ve cadidan uzaklasmam gerekiyordu.
Higbir sey umrumda degildi. Biitiin cesaretim yok olup gitmisti.



BOLUM 13

KiLL1 poMuzLAR

Kosarak evden cikip kuzeye, Cellat Tepesi'ne yoneldim. Kuzey Otlagi’na varana
kadar panik halinde kostum. Yardima ihtiyacim vardi, derhal yardima ihtiyacim
vardi. Chipenden’a dontiyordum. Su anda bana bir tek Hayalet yardim edebilirdi.

Sinir citlerine ulastigimda hayvanlarin sesi aniden kesildi. Donitip ciftlige baktim.
Ciftligin 6tesinde, gri tarlalarin arasindaki kara bir iz gibi kivrila kivrila uzaklara giden
tek bir toprak yol vardi.

Iste o sirada yolda bir 151k gordiim. Bir at arabasi ciftlige dogru geliyordu. Bu annem
miydi? Birkag saniye i¢in cok umutluydum. Fakat araba ciftlik girisine
yaklastikca, cigerleri balgam dolmus birinin dolu dolu 6kstirdtigtinti duydum ve birinin
yere tiikiirdiigtinii. Bu Burun’du, domuz kasabi. Domuzlarimizdan besini kesecekti ve
sonra her birini ytizmek uzun zaman alacakti; bu nedenle acele ediyordu.

Hicbir zaman bana bir kétiiltigti dokunmamaisti, ama isini bitirip de ciftlikten gidince
hep rahatlardim. Annemde onu hicbir zaman sevmemisti. Stirekli balgam ¢ikarip
bahgeye tiikiirmesi annemin hi¢ hosuna gitmiyordu.

Kocaman bir adamdi, boyu Jack’den uzundu, kollar1 kasliydi. Onun meslegi icin kas
giicti ok onemliydi. Bazi domuzlar insandan daha agirdi ve bicaktan kagmak
icin cilginca miicadele ederlerdi. Yine de Jack’ten farkl bir yani1 daha vardi. Hep kisa
gomlekler giyer, alttaki iki dtigmeyi acik birakirdi. Yagl, beyaz ve kill1 gbegi,
pantolonuna kan bulasmasin diye tizerine giydigi onliigiin tisttinden sarkarda.
Otuzundan biiytik olamazdi, ama saglar1 seyrek ve cansizdi.

Gelenin annem olmadigini anlayinca umudumu yitirmistim, Burun’un gaz lambasini
arabadan alisini1 ve aletlerini ¢ikarisini izledim. Ahirin kapisinda, domuzlarin gozii
oniinde hazirlik yapryordu.

Yeterince zaman kaybetmistim, tam tirmanip ¢itin obiir tarafina gegmistim ki goz
ucuyla asagidaki yokusta bir kipirt:1 oldugunu gordiim. Bir golge bana dogru
geliyordu, Kuzey Otlagi’'ndan bu tarafa dogru hizla ilerliyordu.

Bu Alice’ti. Beni takip etmesini istemiyordum, ama onunla simdi ilgilenmek sonraya
birakmaktan daha iyi olurdu. Bu yiizden ¢itin tistiine oturup bana yetismesini bekledim.
Uzun stire beklemem gerekmedi, ¢tinkii biittin tepeyi kosarak tirmandi.

Fazla yaklasmayip dokuz on adim ileride durdu, ellerini beline koymus nefesinin
normale dénmesini bekliyordu. Onu bastan agag1 siizdiim. Uzerinde yine siyah elbisesi



ve sivri burunlu ayakkabilar1 vardi. Merdivenlerden asag1 kosarken onu uyandirmis
olmaliydim, bagka tiirlii bu kadar kisa stirede tistiinti giyinip bana yetisemezdi.

“Seninle konusmak istemiyorum,” dedim, sinirim sesimi titretiyor ve normalden
ytliksek ¢cikmasina neden oluyordu. “Pesimden gelerek de vaktini bosa harcama. Sansini
coktan kullandin, bu ytizden bundan sonra Chipenden’dan uzak dursan iyi edersin.”

“Ne yapman gerektigini biliyorsan, benimle konussan iyi edersin,” dedi Alice.
“Yakinda artik ¢cok gec olacak, bilmen gereken bir sey var. Malkin Ana ¢oktan buraya
geldi.” “Biliyorum,” dedim, “onu gordtim.”

“Ama sadece aynada degil. Sadece orada degil. Orada, evin icinde bir yerde,” dedi
parmaguyla ciftligi gostererek.

“Soyledim ya, biliyorum!” dedim sinirle. “Ay 1s1g1nda biraktig1 izleri gordiim, sana
soylemek i¢in yukari ¢iktigimda, neyle karsilastim? Sen ¢oktan onunla konusuyordun ve
muhtemelen bu ilk degildi.”

Alice’in odasina ilk defa gikip ona kitab1 verdigim geceyi hatirladim. Igeri girdigimde
mum aynanin oniinde duruyordu ve alevi yeni sondiirtilmiistii.

“Muhtemelen onu sen buraya getirdin,” diye sugladim onu. “Ona nerede oldugumu
sen soyledin.”

“Dogru degil bu!” dedi, sesi benimki kadar 6fkeliydi. Bana ti¢ adim kadar yaklastu.
“Kokusunu aldim onun ve aynay1 da nerede oldugunu anlamak i¢in kullandim. Bu
kadar yakin oldugunu fark edemezdim, degil mi? Benim igin fazla gticliyd, o ylizden
uzaklastiramadim. Sansliyim ki tam zamaninda geldin sen odaya. Sansliyim ki aynay:
kirdin sen!”

Alice’e inanmak istiyordum, ama ona nasil giivenebilirdim? Birka¢ adim daha
yaklasinca ¢itin diger tarafina hemen atlayabilmek icin biraz dondtim. “Ben Bay
Gregory’yi getirmek icin Chipenden’a geri dontiyorum,” dedim. “O ne yapilmasi
gerektigini bilir.”

“Bunun icin vakit yok,” dedi Alice. “Geri dondtigtinde ¢ok geg¢ kalmis olacaksin.
Diisinmen gereken bir bebek var. Malkin Ana seni incitmek istiyor ama, insan karima
ac olacak. Geng kanlar1 sever o en ¢cok. Onu en ¢ok bu giiclii yapar.”

Korkum Ellie’nin bebegini unutmama neden olmustu. Alice hakliydi. Cadi onu ele
gecirmek istemezdi, ama kanini isteyecegi kesindi. Hayalet'i buraya getirdigimde is
isten gecmis olacaktu.

“Ama ne yapabilirim ki?” diye sordum. “Malkin Ana’ya karsi sansim var m1?”

Alice omzunu silkip dudagim biiktii. “Bu senin isin. Yasl Gregory kesin sana ise
yarayacak bir sey 6gretmistir? Defterine not almadiysan, aklinda kalmistir. Sadece
hatirlaman gerek, o kadar.”

“Cadilar hakkinda ¢ok sey anlatmadi,” dedim, birden Hayalet’e 6tkelenerek.
Egitimim simdiye kadar cogunlukla octilerle ilgili olmustu, biraz da hortlaklar ve ruhlar.
Oysa biitiin sorunlarim cadilardan kaynaklaniyordu.

Yine de Alice’e gtivenmiyordum, ama su anda, soylediklerinden sonra Chipenden’a
gidemezdim. Elayalet’i hi¢bir sekilde zamaninda buraya getiremezdim. Ellie'nin
bebeginin tehlikede oldugunu séylemesi ya iyi niyetliydi ya da giftlikten uzaklasmamam
icin Malkin Ana tarafindan soyletiliyordu. Beni Hayalet’i uyarmaktan alikoyan bu



sozler, ayn1 zamanda cadinin istedigi anda bana saldirabilecegi yerde kalmami saglamisti.

Yokus agag ytirtirken Alice’ten miimkiin oldugunca uzak durmaya calistim, fakat
bahgeden gecerken de, 6n ahirin 6niinden gecerken de yanimdaydi.

Burun, orada durmus bigaklarim bileyliyordu; beni goriince basini kaldirip selam
verdi. Ben de selam verdim. Bana basini salladiktan sonra hi¢c konusmadan Alice’i bastan
asag1 iki kez stizdii. Sonra, mutfak kapisina varmadan hemen 6nce yiiksek sesle uzun
uzun 1slik caldi. Burun’un surati bir kurttan ¢ok bir domuza benziyordu, ama bu 1slik,
kurt sesini andiran, alayl bir 1slikt.

Alice onu duymamus gibi yapti. Kahvaltiy1 hazirlamadan 6nce yapmas: gereken baska
bir is vardi;, dogru mutfaga girip 6gle yemeginde yiyecegimiz tavugu hazirlamaya
basladi. Tavuk kapinin ontindeki cengele asiliydi. Kafas1 kesilmis, ici bir gece 6nceden
temizlenmisti. Ise, tavugu su ve tuzla temizleyerek basladi. Bakislar1 ve parmaklari
yaptig1 ise odaklanmisti. En ufak bir noktayi bile gozden kacirmiyordu.

O sirada, onu izlerken sonunda ele gecirilmis bir bedene karsi ise yarayabilecek bir
seyi hatirladim.

Tuz ve demir!

Tam olarak emin olamiyordum ama denemeye degerdi. Hayalet bunlar1 6ctileri
cukura hapsetmek icin kullaniyordu, ama bu belki cadilar igin de ise yarayabilirdi. Bunu
ele gecirilmis birine serpersem Malkin Ana’y1 disar1 ¢ikarabilirdim.

Alice’e glivenmedigim icin tuz aldigimi gérmesini istemiyordum. Bu nedenle isini
bitirip mutfaktan ¢ikana kadar beklemeliydim. Bu isi hallettikten sonra, kendi isime
baslamadan ¢nce babamin atdlyesine ugradim.

Aradigim seyi bulmak fazla zamanimi almadi. Tezgahinin tisttindeki raflarda duran
egelerin arasindan en biiytik, en piitiirlii olanini sectim. Bu egeye “kazulet” derdik.
Kiictikken kulagim biikiilmeden bu sozii kullanmamin tek yolu oydu. Sonra, eski bir
metal kovanin kosesini torpiilemeye basladim, ¢ikan ses disimi kamastiriyordu. Ama
biraz sonra ¢ok daha yiiksek bir ses oday1 doldurdu.

Bu ses, bes domuzdan ilk kesilenin ¢ighgiyda.

Malkin Ana’nin herhangi bir yerde olabilecegini biliyordum ve hala birini ele
gecirmediyse bile her an kurbanini segebilirdi. Bu yiizden ise yogunlasmam ve goziimii
stirekli acik tutmam gerekiyordu. Ama en azindan su an icin elimde kendimi
koruyacagim bir sey vardi.

Jack, Burun’a yardim etmemi istemisti, ama her zaman bir bahanem vardi, bunu
bitirmek tizere oldugumu ve birazdan gidecegimi soylerdim. Vaktimi Burun’'la calismak
i¢cin harcarsam digerlerine gtz kulak olamazdim. Ben, ise alinmis bir eleman degil, sadece
ziyarete gelen kardesi oldugum icin Jack fazla 1srar edemezdi, ama neredeyse edecekti.

Sonunda, 6gle yemeginden sonra, ytiizii sinirden kapkara olmus bir halde, Burun a
yardim ediyordu, bu da tam benim istedigim seydi. On taraftaki ahirda calisirsa uzaktan
da olsa goztim ustiinde olabilirdi. Ayrica Ellie ve Alice’i kontrol etmek igin de stirekli
bahaneler uydurdum. Ikisinden biri ele gecirilmis olabilirdi, ama eger Ellie ele geciril-
diyse, bebegi kurtarmak igin fazla sansim olmazdi: Bebek genellikle ya onun kucaginda
oluyor ya da yanindaki besikte uyuyordu.

Elimde tuz ve demir vardi, ama miktarin yeterli olup olmayacagini bilmiyordum. En



iyi yontem giimiis zincir olurdu. Kisa bir zincir bile hi¢ yoktan iyiydi. Kiiciikken, annem
ve babami, anneme ait olan giimiis bir zincirden bahsederken duymustum. Hi¢ giimiis
zincir taktigini1 géormemistim, ama zincir hala evin icinde bir yerlerde olabilirdi. Annemin
stirekli kilitli tuttugu catinin altindaki depoda neden olmasin?

Yatak odalari kilitli degildi. Normalde asla izin istemeden odalarina girmezdim, ama
baska carem yoktu. Annemin miicevher kutusuna baktim. Kutunun i¢inde broslar ve
ytiziikler vardi, ama giimiis zincir yoktu. Biitiin oday1 aradim. Cekmecelere bakarken
kendimi suclu hissediyordum, ama yine de baktim. Deponun anahtarinin
burada olabilecegini diistindiim, ama o da yoktu.

Oday1 ararken merdivenlerde Jack’in biiyiik postallarinin sesini duydum. Nefes bile
almadan oldugum yerde durdum. Birkag saniyeligine kendi odasina girip tekrar asag:
indi. Sonra, aramama bitirdim, ama higbir sey bulamadigim icin herkesi bir kez daha
kontrol etmek {izere agsag1 indim.

O gtin hava dingin ve sessizdi, ahira gittigimde bir esinti hissettim. Batmaya baslayan
giines, kizilligiyla her yeri aydinlatip 1sitarak bir sonraki giintin gtizel
olacagini miijdeliyordu. Ahirin 6ntinde, biiyiik cengellere bas asag1 asilmis ti¢ 6lti domuz
duruyordu. Pembeydiler, derileri yeni ytiiziilmiistii. Sonuncusunun kani hala kovaya
stiziiliyordu. Burun’sa diz tistii ¢okmiis, biitiin giiciiyle ¢cirpman, dordiincti domuzla
bogusuyordu. Hangisinin daha ¢ok homurdandigini séylemek zordu.

Ben ontinden gecerken gomleginin 6nii kana bulanmis olan Jack bana bakti, ama ben
sadece giiliimseyerek selam verdim. Isleri coktu ve bir o kadar da yapmalar1 gereken
is vardi... Bu yiizden giines battiktan sonra da disarida olurlardi. Ama simdiye kadar en
ufak bir bas donmesi ya da ele gegirilme belirtisi gostermemislerdi.

Bir saat sonra hava kararmisti. Jack ve Burun hala golgelerini bahcenin diger yanma
yansitan atesin 1s181nda calistyorlardi.

Her sey depodan bir guval patates almak i¢in ahirin arka tarafindaki karanlik alana
gittigimde baslada...

Bir ¢ciglik duydum. Dehset dolu bir ¢iglikti. Olabilecek en kotii seyle yiiz ytlize gelmis
bir kadin ¢1glig1...

Cuvali elimden birakip ahirin 6n tarafina kostum. Orada, gordiiklerime
inanamayarak donakaldim.

Ellie yaklasik yirmi adim 6tede ayakta durmus, iskence yapiliyormus gibi ellerini iki
tarafa agmus, q1glik cighiga bagiriyordu. Jack, biitiin yiizii kana bulanmis bir halde yerde
yatiyordu. Ellie’nin Jack ytiziinden ¢ighk attigini diistinmtistiim. Ama hayir!.. Cighk
atmasinin nedeni Burun’du.

Gelmemi bekler gibi ytiziinii bana donmiis duruyordu. Sol elinde, domuzlarin
bogazini kesmek i¢in kullandig1, en sevdigi, en keskin bicag: vardi. Donakalmistim,
clinkt Ellie’nin ¢ighginda ne duydugumu biliyordum.

Burun, sag eliyle bebegi tutuyordu.

Postallarinda domuz kani1 vardi ve hala onligiinden asag1 kan stiziiltiyordu. Bicag:
bebege yaklastirds.

“Buraya gel cocuk,” diye seslendi oldugum tarafa dogru. “Bana gel.” Sonra kahkaha
atti.



Konusurken agz1 kapanip aciliyordu, fakat gelen onun sesi degildi. Bu ses Malkin
Ana’nin sesiydi. Bu kahkaha da Burun'un bildik kahkahasi degildi. Bu bir cadinin
homurdanarak attig1 kahkahayd.

Burun’a dogru yavas bir adim attim. Sonra bir adim daha. Ona yaklasmak istiyordum.
Ellie’'nin bebegini kurtarmak istiyordum. Daha hizli yiirtimeye calistim. Ama
yapamiyordum. Ayaklarim kursun gibi agirlasmisti. Bacaklarim bana ait degilmis gibi
hareket ediyordu.

Aniden basimdan asag1 kaynar sular dokiilmesine neden olan bir sey fark ettim.
Burun’a sadece istedigim icin yaklasmiyordum. Malkin Ana ¢agirdig icin
ylirtiyordum. Beni istedigi hizla kendine ¢ekiyordu, beni bekleyen bicaga cekiyordu.

Kurtarmaya gitmiyordum. Olmeye gidiyordum. Bir cesit biiyiiniin etkisi altindaydim.
Bir tiir baski biiytistintin.

Irmak kenarinda da benzer bir sey hissedebilirdim, ama orada sol elim ve kolum
Malkin Ana’y1 irmaga atmak icin kendi kendilerine hareket etmisti. Simdiyse, uzuvlarim
da en az aklim kadar giicstizdii.

Burun’a giderek yaklasiyordum. Beni bekleyen bicagina adim adim yaklastyordum.
Gozleri Malkin Ana’nin gozleriydi ve ytizii korkung bir sekilde hareket ediyordu.

Sanki igindeki cads, yiiziin seklini bozuyor, yanaklar: patlayacak kadar sisiriyor, kocaman
acilmis gozleri yuvalarindan firlayacakmais gibi portletiyor, kaslarimi asagiya

indiriyordu. Kaslarinin altindaki portlek gozlerinden ates fiskiriyor ve énlerinde paril
paril kirmizi alevler parhiyordu.

Bir adim daha atarken kalbimin giimledigini hissettim. Bir adim daha attim ve kalbim
bir kez daha giimledi. Simdi Burun’a ¢ok daha yakinlasmistim. Giim, gzim ediyordu
kalbim, her adimda bir vurusla.

Beni bekleyen bicakla aramda bes adim kaldiginda Alice’in ¢iglik ¢igliga adimi
bagirarak bize dogru kostugunu duydum. Onu goz ucuyla gordiim. Golgelerden ¢ikip
atesin pariltisina geldi. Dosdogru Burun’a kosuyordu, siyah saclar1 sert bir riizgarda
kalmis gibi arkasinda ugusuyordu.

Hizini hi¢ kesmeden, yolunu hi¢ degistirmeden biitiin giiciiyle Burun’a tekme attu.
Adamin 6nltigtiniin biraz tizerine nisan almisti. Ayakkabisinin sivri burnu, yagl
gobegin icine girmis, sadece topuk kismi1 disarida kalmistu.

Burun’un nefesi kesildi, iki biikltim olup bebegi elinden duistirdii; fakat Alice bir
kedinin kivrakligiyla dizlerinin tistiine ¢okiip yere diismeden once tuttu bebegi. Sonra bir
yildirim gibi geriye dontip Ellie’ye kosmaya basladi.

Alice’in sivri burunlu ayakkabisi Burun'un gobegine girdigi anda biiyti bozulmustu.
Tekrar 6zgtirdiim. Uzuvlarimi kendi kendime oynatacak kadar 6zgtirdiim. Hareket
etmek icin 6zgtirdiim. Ya da saldirmak igin.

Burun iki btikliim olmustu, ama tekrar ayaga kalkt: ve bebegi elinden diistirmiis olsa
bile, bicak hala elindeydi. Bicag1 bana dogru savurdugunu gordiim. Ayrica biraz
da yalpaladi. Belki bast dontiyordu, belki de sadece Alice’in sivri burun ayakkabisindan
dolay1 yalpaliyordu.

Biiytiniin etkisinden kurtulunca icimdeki biittin duygular giin ytiziine ¢itkmaya
basladi. Jack’e yapilanlardan dolayi aci, Ellie’nin bebeginin igine atildig: tehlikelerden



dolay1 korku ve aileme olabilecek olanlar icin 6fke duyuyordum. Iste o anda, bir Hayalet
olmak i¢in dogmus oldugumu anlamistim. Yerytiiziinde yasamis en iyi Hayalet olmak
i¢in... Annemin benimle gurur duymasini saglayabilirdim ve saglayacaktim.

Korkuyla dolu olmak yerine hem buz kesmis, hem de alev alev yaniyordum. Igimde,
nefret kabariyor ve kaynayan t¢fke patlamaya hazir bir sekilde bekliyordu. Disimsa, buz
kesmis kadar soguktu, aklim ¢ok hizli calisiyordu, nefesim yavaslamaistu.

Ellerimi pantolonumun i¢ine soktum. Sonra avuclarimi ceplerimdekiyle doldurup bir
anda cikardim ve iglerinde-kileri Burun'un kafasina savurdum; sag elimden beyaz bir sey
ve sol elimden kara bir sey savruldu. Burun’un kafasina ve omuzlarina ¢arparken ikisi,
kara ve beyaz birer bulut gibi bir araya geldi.

Tuz ve demir... Bir 6ctiye karsi en etkili karistm. Giicti emmek i¢in demir; giicti
yakmak i¢in tuz. Eski bir kovandan torpiilenip alinmis demir ve annemin
mutfagindan alinmis tuz... Bu karistmin cadinin tistiinde de ayni etkiyi gostermesini
umuyordum.

Sanirim bu tiir bir karisimin ytiziine firlatilmasi hi¢ kimseye iyi gelmez -en azindan
okstirmenize ya da tiksirmaniza neden olur- ama Burun tizerindeki etkisi bundan ¢ok
daha kotii olmustu. Once yumrugu agildi ve bigag yere diistii. Gozleri yuvalarinda
dondii ve Burun yavas yavas one egilip dizlerinin tizerine diistii. Sonra alnini yere sert bir
sekilde garpt1 ve ytiziintin bir tarafi burustu.

Sol burun deliginden disar1 yogun ve ince bir sey sizdi. Orada dylece durup Malkin
Ana’nin, adamin burun deliginden ¢ikip eski gortintiisiine gelisini izledim. Evet
bu Malkin Ana yds, fakat bazi yerleri eskisiyle ayniyken diger kisimlar: biraz farkl:
goriintiyordu.

Biiytikltigti onu son gordugium halinin ticte biri kadardi. Su anda omuzlar: diz hizami
biraz geciyordu, fakat tizerinde hala yere stirtinen uzun pelerini vardi. Gri-beyaz saclari
hala kiiflenmis perdeler gibi omuzlarim orttiyordu. Asil farklh olan cildiydi. Parliyordu,
tuhaf gortintiyordu, burusmus ve esnemisti. Fakat gozleri hi¢ degismemisti. Geriye
dontip ahirin kosesine gitmeden 6nce dontip bana bakti. Hala kigtiliiyordu. Demir ve
tuzun etkisi hala devam ettigi icin mi boyle olmustu merak ediyordum. Baska ne
yapabilecegimi bilmiyordum. Bu ytizden orada durup gidisini izledim, hareket
edemeyecek kadar bitkindim.

Alice benim gibi degildi. Bebegi Ellie’ye verdikten sonra, atese dogru kostu. Ucu
yanan bir odun parcast alip 6niinde tutarak Malkin Ana ya dogru kostu.

Ne yapmak tizere oldugunu biliyordum. Atesle dokundugu anda cadr alev alacaktu.
[cimden bir sey bunun olmasini istemiyordu, ¢iinkii bu ¢ok korkunctu, bu ytizden
kosarak ontimden gecerken kolundan yakalayip kendime dogru gevirdim, boylece
elindeki odun yere diistii.

Ofke icinde bana dondii, birazdan sivri burunlu ayakkabisin1 bedenimde
hissedecegimi sandim. Ama onun yerine kolumu 6yle bir sikt1 ki tirnaklar: etime girdi.

“Daha acimasiz olmazsan o6liirsiin!” diye tislad1 suratima. “Sadece Yasl1 Gregory'nin
dediklerini yapmak yetmez. Sen de digerleri gibi 6liirstin!”

Beni birakti, koluma baktigimda tirnaklarinin gectigi yerlerde kan damlalari
oldugunu gordiim.



“Geri donmelerini engellemek igin bir cadiy1 yakmak zorundasin,” dedi Alice,
sesindeki 6fke azalmist1. “Onlar1 cukura gommek iyi degildir. Bu sadece olacak olanlar1
ertelemek olur. Yagl Gregory bunu biliyor, ama yakma islemini uygulamak icin fazla
yufka ytirekli. Artik ¢ok geg...” Malkin Ana ahirin kdsesinden dontip gozden kaybolmak
tizereydi, hala her adiminda biraz daha kiictiltiyordu, pelerini arkasindan stirtintiyordu.

Iste o sirada cadinin ¢ok biiyiik bir hata yaptigini fark ettim. Yanlis yone, en biiyiik
domuz agilina dogru gidiyordu.

Artik citlerin en algak kalasinin altindan bile gecebilecek kadar kiictiiktii.

Domuzlar ¢ok ¢ok kotii bir giin gegirmisti. Aralarindan bes tanesi 6lmiistii, ayrica bu
is onlar1 korkudan ¢ilgina gevirecek kadar ¢ok giirtiltiilii ve pis bir isti. Yani pek
mutlu degillerdi, en azindan agillarina girmek icin iyi bir zamanlama degildi. Ayrica
biiytiik, killi domuzlar ne olursa yerdi. Artik giglik c1gliga bagirma siras1 Malkin Ananindi
ve ¢igliklar1 ¢ok uzun stirdi.

Ellie ¢cok korkmustu, dehsete kapilmisti. Olanlara ve yaptiklarimiza inanamiyor gibi
bize bakiyordu. Gergek ytiziimii ilk kez gortiyormus gibi bana bakiyordu. Ne oldugumu
simdi anlamis gibi bakiyordu.

Bir sey daha anlamistim. 11k defa, Hayalet'in ¢iragi olmanin ne demek oldugunu
gercekten anlamistim Insanlarin yanimizdan ge¢memek i¢in yolun karsisina gectigini
gormustim. Sirf kdylerinden gectigimiz icin titrediklerini ya da istavroz ¢ikardiklarini
gormustiim, ama onlari hig tizerime almamistim. Bana gore onlar, bana degil,

Hayalet’e gosterilen tepkilerdi.

Fakat bunu gormezden gelemezdim, aklimdan da ¢ikaramazdim. Bu tepki direk bana
gosteriliyordu ve kendi evimde oluyordu.

O an, kendimi simdiye kadar hissetmis oldugumdan daha fazla yalniz hissettim.



BOLUM 14
HAYALETIN TAVSIYESI

Yine de her sey kotii degildi. Sonugta Jack 6lmemisti. Fazla soru sormak istemedim,
clinkii olanlar zaten herkesi ¢ok tizmiistti, ama anladigim kadariyla Burun, Jack’le birlikte
besinci domuzu ytiizerken bir anda kudurup Jack’e saldirmistu.

Jack’in suratindaki kan, domuz kaniydi. Bir tahta parcasiyla darbe almis ve bayilmaisti.
Sonra Burun eve girip bebegi kacirmisti. Ona yakinlasmam i¢in bebegi yem olarak
kullanmisti, boylece bicagi benim tizerimde kullanabilecekti.

Tabi, simdi bunlar1 anlatma bi¢cimim pek dogru degil. Bunlar1 yapan aslinda Burun
degildi. O ele gecirilmisti, bedenini Malkin Ana kullaniyordu. Burun, birkag saat
sonra kendine geldi, saskin bir halde eve gidip aciyan gobegine pansuman yaptirdi. Olan
higbir seyi hatirlamiyor gibi gortiniiyordu. Hicbirimiz de onu bu konuda aydinlatmak
istemedik.

O gece kimse fazla uyumadi. Ellie mutfaktaki somineyi yaktiktan sonra btitiin gece
oturdu, bebegin stirekli goziiniin 6niinde olmasini istiyordu. Jack basindaki yaraya
pansuman yapip yatti, fakat stirekli uyanip kusmak icin bahgeye firladi.

Giines dogmadan bir saat kadar 6nce annem eve geldi. O da pek mutlu
gortinmiiyordu. Ters giden bir seyler olmus gibiydi.

Karsilay1p cantasini aldim. “Iyi misin anne?” diye sordum. “Yorgun goériiniiyorsun.”

“Beni bos ver evlat. Burada neler oldu? Ytiziine bakar bakmaz ters giden bir seyler
oldugu anlasiliyor.”

“Uzun hikaye,” dedim. “Once iceri girelim.”

Biz mutfaga girince Ellie, annemi gordtigii i¢in o kadar rahatlamaist1 ki aglamaya
basladi. Onu goren bebek de agliyordu. Bu sirada, Jack de asagiya inmisti. Herkes ayni
anda anneme, olanlar1 anlatmaya basladi, ama ben birkag saniye sonra Jack kendi
hikdyesini abartarak anlatmaya baslayinca sustum.

Annem derhal Jack’i susturup, “Sesini al¢alt Jack! Burasi hala benim evim ve ytiksek
sese izin veremem,” dedi.

Jack, Ellie’nin 6ntinde kendisiyle bu sekilde konusulmasindan hoslanmadi, ama
tartismamasi gerektigini biliyordu.

Annem, Jack’ten baslayarak sirayla hepimize tam olarak neler oldugunu anlattirdi.
En son konusan bendim ve sira bana geldiginde, yalniz basimiza konusabilmek icin
Ellie ve Jack’i odalarina gonderdi. Fazla konusmadi. Sadece sessizce dinledi ve ardindan
elimi tuttu.



Son olarak da Alice’in odasina ¢ikip uzun stire onunla konustu.

Hayalet gtines dogduktan yaklasik bir saat sonra geldi. Gelecegini tahmin etmistim.
Beni bahge kapisinda bekledi, ben de digar1 ¢cikip o degnegine yaslanirken hikayeyi
bir kez de ona anlattim. Hikayem bitince basini salladz.

“Yanlis bir seyler oldugunu hissettim delikanli, ama ¢ok ge¢ geldim. Yine de
tistesinden iyi gelmissin. Hem inisiyatifini kullanmis hem de sana 6grettigim bazi seyleri
hatirlamigsin. Diger her sey yanlis olsa da demir ve tuzdan geger not aldin.”

“Alice’in Malkin Ana’y1 yakmasina izin vermeli miydim?” diye sordum.

Bana bakip sakalini kasidi. “Dedigim gibi bir cadiy1 yakmak canicedir ve ben kendi
adima bu islemi sevmiyorum.”

“Sanirim Malkin Ana’yla tekrar karsilasacagim,” dedim.

Hayalet giiltimsedi. “Hayir delikanli, huzurlu olabilirsin ¢iinkii artik bu diinyaya geri
gelmeyecek. En son olanlardan sonra gelmez. Bir cadinin kalbini yemekle ilgili
soylediklerimi hatirhiyor musun? Iste 0 domuzlar bizim icin bunu yapt1 bile.”

“Sadece kalbini degil, her parcasin yediler,” dedim. “Yani simdi giivende miyim?
Gergekten gtivende miyim? Geri gelemez mi?”

“Ah, evet Malkin Ana’dan kurtuldun. Fakat disarida en az onun kadar kotii olan
tehlikeler de var. Yine de simdilik giivendesin.”

Cok rahatlamistim, omuzlarimdan biiytik bir yiik kalkmaisti. Bir kabusun i¢inde
yastyordum, fakat simdi, Malkin

Ana tehlikesi ortadan kalkinca diinya artik daha pariltili, daha mutlu bir yer gibi
goriintiyordu.

“Yine sagma bir hata yapana kadar giivendesin,” diye ekledi Hayalet. “Ayrica
yapmayacagini da soyleme. Hig¢ hata yapmayan kisi, hi¢cbir sey yapmayan kisidir. Hata
yapmak, isi 6grenmenin bir parcasidir. Pekala, simdi neler yapilacak?”

“Ne konuda?” diye sordum, ne ima ettigini anlamayarak.

“Kiz konusunda delikanli,” dedi. “Sanirim onun igin bir ¢cukur kazilacak. Bagka bir yol
goremiyorum.”

“ Ama sonugcta Ellie’nin bebegini kurtardi,” diyerek karsi ¢ciktim. “Benim hayatimi da
o kurtard1.”

“Aynayi kulland delikanli. Bu kétiiye isaret. Lizzie ona ¢ok sey 6gretmis. Cok fazla
sey. Simdi bize bu bilgileri kullanmaya hazir oldugunu gosterdi. Bundan sonra ne
yapacak?”

“Ama iyi niyetliydi. Aynay1 Malkin Ana y1 bulmak icin kullandi. ”

“Belki de... Ama ¢ok sey biliyor ve ¢ok akilli. Simdilik sadece bir kiz cocugu, ama bir
giin bir kadin olacak ve zeki kadinlar tehlikelidir.”

“Annem de zeki,” dedim soyledigi seye kizarak. “Ama ayni1 zamanda da iyi. Yaptig1
her seyi iyi olmasi i¢in yapar. Aklini insanlara yardim etmek igin kullanir. Ben
kiigtikken, bir giin Cellat Tepesi’'ndeki hortlaklar beni o kadar korkutmustu ki
uyuyamiyordum. Annem karanlik ¢coktiikten sonra tepeye ¢ikip onlar1 susturmustu.
Aylar boyunca sessiz kaldilar.”

Birlikte gecirdigimiz ilk sabah, Hayalet bana hortlaklar konusunda yapilabilecek fazla
bir sey olmadigini sdyledigini ama annemin, onun bu tezinin yanlis oldugunu



kanitladigini da ekleyebilirdim. Ama yapmadim. O zamana kadar zaten o kadar ¢cok
konusmustum ki bunu sdylememe gerek kalmamasti.

Hayalet hicbir sey demedi. Eve bakiyordu.

“Anneme Alice hakkinda ne diistindiigiinii sor,” diye 6nerdim. “Onunla iyi geciniyor
gibi.”

“Bunu zaten yapacaktim,” dedi Hayalet. “Kiigtik bir konusma yapmamizin vakti
geldi. Biz konugsmamiz bitirene kadar burada bekle.”

Hayalet'in bahgeden gecisini izledim. O daha mutfak kapisina ulasmadan, kap: agildi
ve annem esige cikip onu karsiladz.

Sonradan konustuklar: baz: seyleri 6grenebildim. Ama neredeyse yarim saat boyunca
konusmustular ve konu hortlaklara geldi mi hi¢ bilmiyorum. Hayalet sonunda giines
1s51g1na ciktiginda annem, kapinin esiginde kaldi. O sirada Hayalet tuhaf bir sey yaptu.
Daha 6nce boyle yaptigini hi¢ gormemistim. Once sadece anneme hosca kal demek igin
kafasini salladigini sanmistim, ama bu hareket bundan biraz fazlasiydi. Omuzlar1 da
hareket etmisti. Kiigiik bir hareketti, ama belirgindi. Hayalet giderken annemi kiiciik bir
reveransla selamladi.

Bahceyi gecip bana dogru yiirtirken kendi kendine giiltimstiyormus gibi
goriintiyordu. “$Simdi Chipenden’a gitmek igin ayriliyorum,” dedi, “ama sanirim annen
senin bir gece daha burada kalman ister. Neyse, ben karar1 sana birakiyorum,” dedi
Hayalet. “K1z1 ya geri getir ve cukura baglayalim ya da Staumin’e, teyzesinin yanma
gotiir. Secim senin. Dogru olan1 bulmak icin i¢gitidiilerini kullan. Ne yapman gerektigini
anlayacaksin.”

Sonra gitti, beni allak bullak bir halde birakarak uzaklasti. Alice konusunda ne
yapmak istedigimi biliyordum, ama dogru seyi yapmam gerekiyordu.

Bir aksam daha annemin yemegini yiyecektim.

Babam da o zamana kadar geri donmiistii. Annem onu gordiigii icin mutlu olsa da,
ters bir seyler vardi, gortinmez bir bulut gibi masanin tizerinde gezinen bir sorun...
Bunun bir kutlama yemegi olmadig belliydi ve kimsenin de agzimi bigak agmiyordu.

Fakat yemek giizeldi, annemin 6zel giiveclerinden biriydi ve bu ytizden, sessizligi pek
onemsemedim. Midemi doldurmakla mesguldiim. Jack daha tabagini bitirmeden ben,
ikinci tabagimi yiyordum.

JacK’in istah1 yerine gelmisti, ama o da herkes gibi biraz durgundu. Cok sey atlatmust,
alnindaki biiytik sislik de bunun ispatiydi. Alice’e gelince, ona Hayalet’in
soylediklerinden bahsetmedim, ama yine de neler konustugumuzu bildigini
hissediyordum. Yemek sirasinda hi¢ konusmadi. Ama aramizda en sessiz olan kisi
Ellie’ydi. Bebegini geri almis olmanin sevincine ragmen yasadiklar1 ve gordiikleri onu
cok tizmiisti; atlatmast uzun stirecek gibi gortiniiyordu.

Digerleri odalarina ¢iktiktan sonra, ¢irakliga gidecegim gitinden onceki gece oldugu
gibi, annem mutfakta kalmami istedi. Ama ytiztinde gordtugum ifade, bu defaki
konusmanin farkli olacagini soyliiyordu. Onceden benimle konusurken sert, ama
umutluydu. Her seyin yolunda gideceginden emin olurdu. Simdiyse, mutsuz ve kararsiz
goriintiyordu.

“Yaklasik yirmi bes yildir bu vilayetteki bebeklerin diinyaya gelmesine yardim



ediyorum,” dedi sallanan sandalyesinde otururken. “Birkag tanesini kaybettim. Bu anne
ve baba icin ¢ok iiziicii olsa da dogal bir sey. Ciftlik hayvanlarina da oluyor Tom. Kendi
goziinle de gordiin.”

Basimi salladim. Her y1l birka¢ kuzu 6lii dogardi. Bu olagan bir seydi.

“Bu defa durum daha kotiiydii,” dedi annem. “Bu defa hem anne hem de bebek 6ldii.
Bu daha 6nce basima hi¢ gelmemisti. Dogru bitkileri ve dogru karisimlar:
biliyorum. Ciddi bir kanamayla nasil basa ¢ikilacagini biliyorum. Ne yapmam gerektigini
biliyorum. Ayrica bu anne, geng ve giiclitydii. Olmemeliydi ama onu kurtaramadim.
Yapabilecegim her seyi yaptim, ama onu kurtaramadim. Ve bu bana ac1 veriyor. Kalbimi
acitiyor.”

Annem higkirip ellerini gogsiine koydu. Bir an icin aglayacagini sandim, fakat derin
bir nefes ald1 ve giictinii tekrar toplad.

“Ama koyunlar 6liiyor anne, bazen inekler de dogum yaparken 6liiyor,” dedim ona.
“Bir anne eninde sonunda Olecektir. Bu kadar zaman boyle olmadan ¢alismis olman bir
mucize.”

Elimden gelen her seyi yaptim, ama annemi avutmak ¢ok zordu. Annem kendini ¢cok
kot hissediyordu. Bu olay her seyin kotii tarafim1 gérmesine neden olmustu.

“Karanlik giderek genigliyor evlat,” dedi. “Ve bu, bekledigimden daha hizl oluyor.
Bu olana kadar erigkin bir erkek olmus ve deneyim kazanmis olmani umuyordum. Bu
ytizden ustanin dedigi her seyi biiytiik bir dikkatle dinlemelisin. Miimkiin oldugu kadar
kisa bir stirede kendini hazirlamali ve Latince derslerine iyi calismalisin.”

Sonra susup elimi tuttu. “Kitaba bir bakayim.”

Kitab1 ona verince sik sik durup birkag satir okuyarak sayfalari ¢evirdi. “Kitap ise
yaradi mi1?” diye sordu.

“Pek degil,” diye itiraf ettim.

“Ustan bu kitab: kendisi yazdi. Bunu sana séyledi mi?”

Basimi salladim. “Alice kitabin bir rahip tarafindan yazildiginm soylemisti.”

Annem giiliimsedi. “Ustan bir zamanlar bir rahipti. Her sey boyle basladi. Bir giin
kesinlikle sana anlatacaktir. Ama sen sorma. Birak kendisi i¢in uygun bir zamanda
anlatsin bunu sana.”

“Bay Gregory’yle bunu mu konustunuz?” diye sordum.

“Bunu ve bagka seyleri, ama genel olarak Alice’i... Bana, Alice’e yapilmasi gerekenler
konusundaki diistincelerimi sordu. Ben de bunu sana birakmasi gerektigini soyledim.
Peki sen bir karar verdin mi?”

Omzumu silktim. “Ben héla emin degilim, ama Gregory icgiidiilerimi kullanmamai
soyledi.”

“Bu iyi bir tavsiye evlat,” dedi annem.

“Ama sen ne diistintiyorsun anne?” diye sordum. “Bay Gregory’ye, Alice hakkinda ne
soyledin? Alice bir cadi m1? En azindan bunu soyle.”

“Hayir,” dedi annem alcak sesle, “ama bir giin cad1 olacak. Bir cadi kalbi tasiyarak
dogdu ve bu yolu izlemekten baska pek bir secenegi yok.”

“O halde Chipenden’daki ¢ukura girmesi gerek,” dedim tizgiin bir sekilde basimi
egerek.



“Derslerini hatirla,” dedi annem sert bir ses tonuyla. “Ustanin sana 6grettiklerini
hatirla. Tek bir cadi gesidi yoktur.”

”iyi niyetli,” dedim. “Yani sence Alice, bagkalarina yardim eden, iyi bir cad1 olabilir
mi?”

“Olabilir. Ya da olmayabilir. Gercekten ne diistindiigtimii biliyor musun? Bunu
duymak istemeyebilirsin.” “isterim,” dedim.

“ Alice’in sonunda ne sadece iyi ne de kotii olma olasili1 var. Ikisinin tam ortasinda
olabilir. Boyle olursa onu tanimak ¢ok tehlikeli olacaktir. Hayatinin felaketi
olabilir, yaptigin her seyin tizerinde biten bir cesit kiife ya da zehre dontisebilir. Ya da
hayatinda edinebilecegin en iyi ve en giiclii arkadasin olabilir. Diinyay1 degistirecek biri
olabilir.

Ne tarafa gidecegini bilmiyorum. Ne kadar ugrasirsam ugrasayim, bunu
goremiyorum.”

“Bunu nasil gorebiliyorsun anne?” diye sordum. “Bay Gregory kehanetlere
inanmadigin soyledi. Gelecegin kesin olmadigini soyledi.”

Annem elini omzuma koyup gitiven verici bir sekilde sikt1. “Hepimiz igin agikgca
gortiilebilen segenekler vardir,” dedi. “Ama belki de hayatinda verecegin en 6nemli
kararlardan biri Alice hakkinda olacak. $Simdi yatagina git ve uyuyabilirsen giizelce uyu.
Kararin yarin, giines parlarken ver.”

Anneme Cellat Tepesi'ndeki hortlaklari nasil susturdugunu sormamistim. Yine
icglidiilerim bana engel olmustu. Bir sekilde bu konudan bahsetmek istemeyecegini
biliyordum. Bir ailede, sormadiginiz bazi sorular olur. Dogru zaman geldiginde zaten size
soylenecegini bilirsiniz.

Giines dogduktan sonra yola ¢iktik; kalbim parcalaniyordu.

Ellie ciftlik girisine kadar arkamdan geldi. Ben orada durdum ama Alice’e devam
etmesini isaret ettim. Ardina bir kere bile bakmadan, tepeye dogru ilerledi.

“Sana soylemem gereken bir sey var Tom,” dedi Ellie. “Bunu yapmak bana ac1
veriyor, ama sdylemek zorundayim.”

Sesini duyunca sdyleyeceklerinin kotii seyler oldugunu anlamistim. Perisan bir halde
basimai sallay1p Ellie’nin gozlerine bakmaya calistim. Gozlerinin yasla dolu oldugunu
goriince ¢ok sasirmistim.

“Yine de burada yerin var Tom,” dedi Ellie saglarini alnindan cekip giiliimsemeye
calisarak. “Bu degismedi. Ama ¢ocugumuzu diistinmek zorundayiz. Bu ytizden
burada yerin var, ama karanlik bastirdiktan sonra degil. Son zamanlarda Jack’in bu kadar
aksi olmasinin nedeni buydu. Neler hissettigini sana soylemek istememistim, ama
artik sdylemem gerekiyor. Yaptigin isi hi¢ sevmiyor. Zerre kadar sevmiyor. Isin, Jack’in
tiiylerini tirpertiyor. Ve bebek icin korkuyor.”

“Korkuyoruz. Karanliktan sonra burada olursan bagka seyleri kendine cekmenden
korkuyoruz. Yaninda kotii bir sey getirebilirsin ve ailemize bir sey olmasini
istemeyiz. Bizi gtindiizleri ziyaret et Tom. Giines tepedeyken ve kuslar civildarken
ziyaret et bizi.”

Sonra Ellie bana sarild1 ve bu her seyi daha da kottilestirdi. Aramiza bir seylerin
girdigini biliyordum ve her seyin bir daha eskisi gibi olmayacagini da... Aglamak



tizereydim, ama aglayamadim. Kendimi durdurdum. Bunu nasil yaptim, bilmiyorum.
Bogazima kocaman bir yumruk dtigtimlenmisti, konusamiyordum.

Ellie’nin donitip ciftlik evine ytirtiytistinii izledim, sonra tekrar vermem gereken
karara yogunlastim.

Alice konusunda ne yapmaliyim?

Onu, Chipenden’a gotiirmenin gorevim oldugu konusunda kesin bir kararla
uyanmistim. Dogru olan bu gibi goriintiyordu. Giivenli olan yol buydu. Yapmam
gereken buydu. Malkin Ana’ya kekleri verirken yufka ytirekliligimin éne ¢ikmasina izin
vermistim. Ve sonra olanlara bakin. Bu ytizden Alice’le, cok gec olmadan, hemen simdi
ilgilenmeliydim. Hayalet'in dedigi gibi, gelecekte zarar gorebilecek masumlari
dtistinmek zorundaydim.

Yolculugun ilk giinti birbirimizle pek konusmadik. Ona, Hayalet’i gormek igin
Chipenden’a gittigimizi soylemistim sadece. Alice basina gelecekleri biliyor gibiydi,
yine de hig sikayet etmedi. Sonra ikinci giin, kdye yaklasmis, tepeden asag1 inerken,
Hayalet'in evine birkag kilometre kala, Alice’e icimde tuttugum seyi soyledim; keklerin
icinde ne oldugunu anladigimdan beri beni endiselendiren seyleri anlattim.

Yolun kenarindaki banka oturduk. Giines batmist1 ve aydinlik zayifliyordu.

“Alice, yalan soyler misin?” diye sordum.

“Herkes bazen yalan soyler,” diye cevap verdi. “Yalan soylemesen insan olmazdin.
Ama genellikle dogruyu soylerim.”

“Ya qukura atildigim gece? Sana kekleri sordugumda. Lizzie'nin evinde baska ¢ocuk
olmadigini sdylemistin. Bu dogru muydu?”

“Ben gormemistim.”

“Kaybolan ilk cocuk bir bebekti. Kendi kendine uzaklasmis olamaz. Emin misin?”

Alice basini sallayip 6ne egdi, cimenlere bakiyordu.

“Bence kurtlar tarafindan kagirilmis olabilir,” dedim. “Koy gencleri boyle
dtistintiyordu.”

“Lizzie bu bolgede kurtlar gordiigtinii soyledi. Kurtlar olabilir,” diyerek
soylediklerimi onayladh.

“Peki ya kekler Alice? i¢lerinde ne vardi?”

“I¢yag1 ve domuz. Biraz da ekmek kirmtist.”

“Peki kan? Hayvan kan1 Malkin Ana i¢in yeterli olamazdi. Ona, gukurun tistiindeki
demir ¢cubuklar1 egebilecek kadar gti¢ vermezdi. O halde kan nereden geldi Alice? Kekin
icine konan kan?..”

Alice aglamaya basladi. Sabirla aglamasinin bitmesini bekledim ayni soruyu tekrar
sordum.

“Evet, o kan nereden geldi?”

“Lizzie hala cocuk oldugumu soyledi,” dedi Alice. “Kanimi ¢ok defa kullandilar. O
ytizden bir kez daha kullanmalarini umursamadim. Fazla acitmiyor. Alisinca actmiyor.
Lizzie'yi nasil durdurabilirdim ki?”

Alice kolunu sivay1ip kolunun tist kismini gosterdi. Hava halen yara izlerini gérmeye
yetecek kadar aydinlikti. Bir siirii yara vardi. Bazilar1 eski, bazilar1 daha yeni... En yeni
olani hentiz tam olarak iyilesmemisti. Hala icinden kan siziyordu.



“Bunlardan daha ¢ok var. Cok daha fazla! Ama hepsini gosteremem,” dedi Alice.

Ne diyecegimi bilmiyordum, bu ytizden sessiz kaldim. Ama kararimi ¢oktan
vermistim, kisa stire sonra, karanligin icine dogru yola koyulduk, Chipenden’dan
uzaklastyorduk.

Alice’i dogruca Staumin’e, teyzesinin yasadig1 yere gotiirmeye karar vermistim.
Sonunun, Hayalet’in bahcesindeki cukur olmasi fikrine dayanamiyordum. Bu, ¢ok
korkunctu!

Sonra bir gukur daha aklima geldi. Kemikli Lizzie kemiklerimi almaya gelmeden
hemen 6nce Alice’in beni ¢ukurdan nasil kurtardiginmi hatirladim. Ama fikrimi degistiren
en onemli sey, Alice’in az once soyledikleriydi. Bir zamanlar Alice de masumlardan
biriydi. O da kurban olmustu.

Parlick Tepesi'ne tirmanip stirekli yiiksek alanlardan yiirtiyerek kuzeye, Kortepe'ye
dogru gittik.

Staumin’e gidiyor olma fikrini cok sevmistim. Kiyiya yakindi ve daha 6nce denizi bir
tek tepelerden gormiistiim. Sectigim rota asil yolun biraz disinda kaliyordu, fakat cevreyi
kesfetmeyi ve gilinese yakin olmay1 seviyordum. Ama bunlar Alice’in umurunda degil
gibiydi.

Giizel bir yolculuktu. Alice’in arkadaslig1 hosuma gitmisti ve ilk defa gercekten
konusmaya baslamistik. Ayrica bana bir seyler de 6gretti. Benim bildigimden daha ¢ok
yildizin adini biliyordu. Cok da iyi tavsan yakaliyordu.

Bitkilere gelince... Alice, Hayalet’in simdiye kadar hi¢ bahsetmedigi 6liimctiil itotu ve
adamotu gibi seyler konusunda tam bir uzmandi. Soyledigi her seye inanmiyordum, ama
bunlar ona Lizzie tarafindan 6gretilmisti. Cadilarin nelere inandigini bilmemin ise
yarayacagini diistinmiistiim. Alice, yenilebilir mantarlarla, bir 1sir1ik alindiginda bile ya
kalbi durduran ya da insan1 delirten zehirli mantarlar: birbirinden ayirt etme isinde de
cok iyiydi. Defterim yanimdaydi, “Botanik” bashig: altina {i¢ sayfalik yararh bilgi
ekleyebildim.

Staumin’e varmamiza bir giinden az zaman kaldig1 bir gece, ormanda, acik bir alanda
kaldik. Atesin tizerinde iki tavsani, etleri agzimizda eriyecek hale gelene kadar, pisirdik.
Yemekten sonra, Alice ¢ok tuhaf bir sey yapti. Yiiztinti bana dontip uzandi ve elimi tuttu.

Orada uzun stire o sekilde oturduk. O atesin korlarim izliyordu, bense yildizlari...
Ayrilmak istemiyordum, ama kafam karmakarisikti. Sol elim, sol elini tutuyordu ve
kendimi suglu hissediyordum. Karanlikla el eleymisim gibi hissediyordum ve Hayalet'in
bundan hoslanmayacagin biliyordum.

Gergeklerden kagmamin higbir yolu yoktu. Alice bir giin cad1 olacakti. O sirada
annemin hakli oldugunu fark ettim. Bunun kehanetle hig ilgisi yoktu. Bunu Alice’in
gozlerinde gorebilirdiniz. Hep tam ortada olmustu; ne tam olarak iyiydi ne de kotti. Ama
bu hepimiz i¢in boyle degil miydi? Hi¢birimiz mitkemmel degildik.

Elimi geri cekmedim. Orada oturdum; bir yanim elini tutuyor olmaktan hosnuttu ki
bu, biitiin olanlardan sonra i¢imi rahatlatiyordu, bir yanimsa sugluluk duygusuyla
cebellesiyordu.

Ayrilan Alice oldu. Elini ¢ekip Malkin Ana’y1 yok ettigimiz gece tirnaklarini gegirdigi
koluma dokundu. Atesin 1s1g1nda yara izleri net bir sekilde goriintiyordu.



“Koluna damgami koydum,” dedi gtiliimseyerek. “Asla kaybolmayacak. ”

Soylediginin ¢ok tuhaf oldugunu diistiniiyordum ve ne demek istediginden pek emin
degildim. Evimizde, sigirlarimizi damgalardik. Bunu o hayvanlarin bize ait
oldugunu gostermek ve kacanlann, diger ciftliklerin hayvanlan arasina karismasini
engellemek icin yapardik. Ben nasil Alice’e ait olabilirdim ki?

Sonraki gtin kocaman bir ovaya vardik. Bazi kisimlar1 yosun, bazi kisimlariysa
bataklikti, ama sonunda Staumin’e gitmek i¢in ilerlememiz gereken yolu bulduk. Teyzeyi
hi¢ goremedim, ¢tinkii beni gormek icin disar1 ¢itkmadi. Yine de Alice’i evine almay1
kabul etti. Bu nedenle, benimle tanismamasini sorun etmedim.

Yakinda biiytik, genis bir nehir vardi. Chipenden’a donmeden ¢nce denize varana
kadar nehir kiyisinda ytirtidiik. Deniz beni pek cezbetmemisti. O giin, gri ve riizgarh
bir gtindii. Su gokytiziiyle ayni renkti, dalgalarsa biiytik ve sert.

“Burada iyi olacaksin,” dedim mutlu goriinmeye calisarak. “Giines parladiginda
buras: ¢ok giizel olur.”

“Burada iyi vakit gecirmem gerek,” dedi Alice. “Pendle’dan kotii olamaz.”

Birden onun i¢in tekrar tiztildiim. Bazen kendimi yalniz hissediyordum, ama en
azindan Hayalet’le konusabilirdim. Alice, teyzesini dogru diirtist tanimiyordu bile ve
dalgali deniz o an her seyin kasvetli ve soguk goriinmesine neden oluyordu.

“Bak Alice, birbirimizi bir daha gorebilecegimizi sanmiyorum, ama yardima ihtiyacin
olursa bana yazmaya calis,” dedim.

Sanirim bunu sdylememin nedeni, arkadasim diyebilecegim yakinliga en yakin tek
kisinin, Alice olmasiyd1. Bu ytizden verdigim bu s6z, ilki kadar ¢ilginca degildi. Kendimi
gercek anlamda bir sey yapmaya adamamistim. Bir dahaki sefere benden bir sey
istediginde, oncelikle Hayalet’e soracaktim.

Hig beklemiyordum ama Alice gtilimsedi, gozlerinde farkli bir ifade vardi. Bu bakis
bana babamin bir keresinde kadinlarin bazen erkeklerin bilmedigi seyleri bilmesiyle ilgili
sozlerini hatirlatti. Ve bundan stiphelendiginizde onlara ne diistindiiklerini asla
sormamaniz gerektigini de...

“Ah, yine karsilasacagiz!” dedi Alice. “Bundan hi¢ kuskum yok.”

“Artik gitmem gerek,” dedim, gitmeye hazirlanarak.

“Seni 6zleyecegim Tom,” dedi Alice. “Sensiz hicbir sey ayn1 olmayacak.”

“Ben de seni 6zleyecegim Alice,” dedim giiliimseyerek.

Sozctikler dudaklarimdan dokiiliirken, bu s6zleri kibarlik olsun diye soyledigimi
diisinmuistim. Ama yola ¢iktiktan on dakika sonra yanildigimi anladim.

Her bir sozctigi gercek anlamiyla sdylemistim ve kendimi simdiden yalmiz
hissediyordum.

Yazdiklarimin ¢ogunu hafizamdan yazdim, ama bir kismi1 defterimden ve
ginltgtimden ¢iktr. Simdi Chipenden’dayim ve Hayalet benden memnun. Gergekten,
cok ilerleme kaydettigimi diistintiiyor.

Kemikli Lizzie, Hayalet'in daha 6nce Malkin Ana’y1 hapsettigi cukurda... Cubuklar
dtizeltildi ve benden de hicbir zaman gece yaris1 keki alamayacag: kesin! Zimbaya
gelince, bana mezar olmast igin kazdig: delige gomdildii.

Zavall Billy Bradley, Layton kilisesinin disindaki mezarina geri dondii, ama en



azindan artik parmaklari var. Bunlar hos seyler degil, fakat yine de bu meslekte
karsilagiliyor. Babamin soyledigi gibi, bu isi ya gercekten seversin ya da sineye gekersin.

Size soylemem gereken baska bir sey daha var. Hayalet, annemin soylediklerine
katilryor. Kis mevsimlerinin uzadigini, karanligin gii¢ kazandigim diistintiyor. Ve
isin giderek zorlastigini soyliiyor.

Bunu aklimin bir kosesinde tutup calismaya ve 6grenmeye devam etmem gerekiyor.
Annemin bir keresinde soyledigi gibi, gercekten neler yapabilecegini, denemeden
bilemezsin. Bu yiizden deneyecegim. Elimden geldigi kadar deneyecegim, ctinkii
annemin benimle gurur duymasimn istiyorum.

Simdilik sadece bir ¢iragim, ama bir gtin ben Hayalet olacagim.
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“Alt1 aydir Bay Gregory’ nin girakligini yapiyorsun,
artik olanlar: kendin de anlamlandirabilirsin, ” dedi annem. “Karanhk seni tanidi ve
tuzaga diisiirmeye ¢calisacaktir. Ama sunu unutma... Ustalastiginda korkma sirasi karanligin
olacak, ¢ciinkii o zaman sen av degil, avcr olacaksin. Seni bunun i¢in diinyaya getirdim.”

Katedralin altindaki mezarligin derinliklerinde, eyaleti kotiiliige yonlendirmek igin
firsat kollayan, seytani bir yaratik dolastyor: Musibet.

Hayalet ve ¢iragi Thomas Ward, onun amacina ulasmasina engel olmak i¢in
Priestown’a gidecek. Musibet’le savasmaya hazirlanirken, oradaki tek diismanlarinin o
olmadigini anlayacaklar: Kotiiliik sagan Habis de tium eyalette, karanliga -yani cadilara,
biiyticiilere, hortlaklara- meydan okuyan Ikiliyi aramaktadir.

Thomas ve ustasi, kendilerini bekleyen belalardan sag ¢ikabilecek mi?
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